@ 南郭刘勃： 实际上，人的经验与知识才是牛马饲料，人本身只是饲料的残渣。@ 方出神： 换一个环境几乎可以解决世上绝大多数问题，但人就是很难换一个环境。 ​​​@ 张璇 avi: 人都是有选择的，但经常会假装自己没有选择@ 地球 oline 发疯实录： 圣诞老人你好，我今年想要 1000 万存款 + 500 万名下资产 + 10 万现金 + 三张黑卡 + 北京四合院 + 三环内十套房 + 上海五套别墅 + 北京户口 + 世界前 500 强 CEO 人脉 + 30 根金条 + 全球签证 + 雅思高分成绩 + 智商高达 390 的脑子，谢谢 ​​​@ 信号与噪声： 很多人说中国人的时候，都直接把 5 亿农民剔除了 ​​​@ 南郭刘勃： 把辟邪剑法和独孤九剑（假设两种武功炼成了水平都差不多）大量印刷分发到武林群豪手中 。任何人只要愿意自宫就可以练辟邪剑法，只有个别人拥有练独孤九剑的天分，很快，练独孤九剑的人就会成为武林公敌。@ 在也门钓鲑鱼： 豆瓣灵异组其实很科学。有人发帖问，今天和朋友见面，发现他脸上淡淡发着绿光是什么原因。回帖：面膜里有荧光剂，快让他别用了。 ​​​这次我不想要崭新的一年，只想找个用得顺手的旧年 —— 比如 2015 年那样的，或者状态好的话，1998 年也行，反正无所谓啦。——thisoneOverhere ​​​@ 一起唱歌 666： 江南，是指哪里？包括安徽江西，但不包括杭州。两广总督是指广东广西。两江总督是指江苏江南。安徽江西上海，合称江南。这里面没有浙江。因为还有一个闽浙总督。 ​​​@ 琉玄： 在晚上遛狗的时候，我经常会抬头看一栋栋有着密集窗户的楼，以前也写过，我总是会泛起心酸，觉得那么多的房子，一格一格的多得不得了，没有属于我的，而且明明只是一格一格的水泥格子呀，那么贵，我无法拥有。心里很沮丧。虽然我遛完狗之后，是要走入其中一个格子，但是我租来的。我想…… 想要有一个…… 真正属于自己的……（眼底泛泪）这是以前 ↑现在我晚上遛狗，看着这些有着亮晶晶窗户的房子，我昂首挺胸，志得意满，因为我买得起了，而且随着时日发展，我不止是买得起，我还能挑挑拣拣！2025 微博年度关键词出来了 —— 赛博@ 卢诗翰： 2025 微博年度关键词出来了 —— 赛博如果说过去，赛博这个词常常被视为科幻，技术的代表，那么现在，随着时代的真正到来，大家发现，这个词汇首先冲击的是社会关系，他代表着一种更后现代，原子化的社会时代。科幻领域曾经有一个理论，电梯理论你拿着一张当代大都市的照片去给两百年前的人看，他其实是可以理解一些东西的。比如摩天大楼，他们的楼能够从二层三层盖到四层五层，那现在盖出几十层的高楼并不奇怪。但他很难理解摩天大楼的生态，因为他没见过电梯，他会认为楼这么高，爬楼很辛苦，所以大厦里的人会不愿意爬上爬下，那么理所应当的，大厦会发展出独立的经济体系；比如餐厅，理发厅，健身房等，这些设施会隔几层就循环出现。简单来说，对于未来时代，大的，纯技术层面的东西好猜，比如摩天大楼会越盖越高，但细节的，生态层面的，往往会失之毫厘差之千里。赛博也一样，过去大家对于未来的理解，往往是技术的，进步化的畅想但这两年，赛博首先作用于哪些地方呢？赛博情侣，赛博搭子，赛博许愿他被广泛用于形容想要，但又不那么愿意投入的场景古人许愿需要千里迢迢的去寺庙，爬山而入最后恭恭敬敬的上香祈拜现在大家才不愿费这么大心思，直接网上发个许愿贴就完事甚至甚至，现在大众连写许愿贴都懒得写了看到别人写完的许愿贴，自己转一句 “同求” 就完事当年大家畅想未来的时候，应该能预料到随着技术发展，线下许愿变网上许愿的情况但应该很难想象当代人连许愿贴都懒得写的情况这就是当代的赛博体现，相比技术层面的发展，冲击首先体现在社会层面。聊聊豆包工程机@ 阑夕： 我拿到豆包工程机的时间比较尴尬，上手的时候已经没法让 AI 帮我去蚂蚁森林抢能量了，更不用说微信也很快把这台机器的 AI 调用能力给 Ban 了，讨论话题无缝过度到了对于「几大门派围攻光明顶」的期待上。一批测试数量极其有限的手机之所以引发集体哈气，主要还是因为真实的商战就是如此朴实无华，一言不合就按 Q 打出「二选一」的大招，对于谁把谁 OTT 化（管道化）这件事情，互联网公司太门儿清了。不过在现有的机能下，已经非常「解放双手」了，比如我让它去微博、小红书等平台自动回复评论，都能 100% 完成，打车之后给司机打好评也可以实现，很多时候不是不想打好评，是懒得动手 —— 此处可以 at 何同学 —— 现在都可以交给豆包去做了。全程体验下来，给人一种「AI 就该是这样」的原生感，手机像是活了过来，循声而来，应声即动，无论是新鲜度还是便利度，都提高了好几档，甚至可以说是让作为商品的手机更有吸引力了。以前会认为这种突破级的创新会在苹果、三星、小米这些手机厂商里产生，但是好像从意愿和能力上都存在限制，于是反而是豆包「光脚的不怕穿鞋的」，既有开局洗牌的动力，也有世界一流的模型，一声不吭就把东西给做出来了，完成度之高，非常意外。总之就是，让模型去刷奥数题这种拼智能的方向，搞不好真的错了，边际收益太低，对普通人也没意义，在聪明和有用的选择上，很明显，有用这边的可发挥空间要大多了，豆包的训练就很精确的切中了这一点，对语意的理解以及推理调用的工具选择，都相当让人感到惊喜。读完万卷书，AI 也到了要行万里路的年龄。再说结论，以 AI 为控制中心 —— 而不是其中一项功能 —— 来设计手机，这一步跨得相当之远，也是巨大的创新，但也必然遭遇巨大的反弹，这是一个短期内再怎么悲观也不为过、在长期上又可以无限乐观的事情。我看到豆包已经连续发了几条声明了，感觉压力还是挺大的，简单来说就是，一切能力都以用户授权为前提，以及会在金融财务、竞技游戏等敏感场景作出限制。早些时候在一场连麦里聊 MCP 的时候，就说过分配问题要比技术问题更容易被忽视，就像当年的 RSS，没人会说这种产品不好，但它意味着内容供给方的利益被完全摘了出去，最后的结果就是大站全都限制全文输出，连 Google Reader 也撑不下去。那会儿很多人都不理解为什么家大业大的 Google 甚至供养不起一款根本没多大成本的 RSS 阅读器，后来真正进入了互联网行业才意识到，这就不是成本的事儿，Google 的广告业务也需要基于网页的浏览行为，RSS 的处境就是「左右不是人」：没做起来吧，正好说明缺乏价值，做起来了吧，又是在破坏自己的商业模式。时至今日，数据资产的共识远胜以往，相比接受 AI 调用带来的流量，被 OTT 化的焦虑才更有份量，毕竟互联网公司的崛起就是建立在 OTT 化各种传统服务的基础上，具有天然的紧张感，都是千年的狐狸，谁也别搁这玩聊斋。指出障碍，倒不是在劝豆包知难而退，相反，我是觉得，豆包 —— 以及背后的字节 —— 很适合来吃这个螃蟹，把 AI 时代的流量分配模式放到市场里博弈，并承受一定的压力。据我对字节的了解，它不是那种「走别人的路，让别人无路可走」的心态，我也希望豆包有足够的战略定力，来长期推动 AI 与 OS 的融合，从历史来看，既得利益的结构不会主动改变，却会因破坏式创新而重造。大家一定要好好锻炼身体，来日一起扛着矿机跑步进入赛博新时代@ 清月已经不困了： 今年微博的年度词是 “赛博”，想到前两个月 nvda 的市值超过了 5 万亿美金，这还是人类历史上首次有公司到达这个资金规模。5 万亿美金是什么概念？全球 197 个被承认的主权国家中，只有美中的 GDP 体量在它之上。nvda 承载着先进生产力的 ai 叙事，俨然成为了新价值体系下的神话传说，我等凡人哪怕看空也不敢直接做空 nvda，只能从它周边的小弟找找角度。毕竟挖金子的先腰斩，才能轮到卖铲子的吃亏，买铲子去淘金的人往往会承担卖铲子人的风险外溢，淘金市场一旦出现问题，这些人总是最先亏损的。虽然 5 万亿很炫，nvda 的财报也好看，但 nvda 的财报越好看这些企业承担的风险外溢就越大，因为从本质上来说 nvda 的营收就是 @#！￥ 这些公司的支出。这是题外话，只是想感慨一下 ai 已经成为了这一轮人类文明跃迁的关键点了。虽然 nvda 从四万亿到五万亿只花了四个月，但人类从物理文明到 “赛博” 文明的转变非一日之功，也非一人之力。人类文明大致经过三个阶段的转变。农业时代以土地为主导性生产资料，农民足蒸暑土气，背灼炎天光一锄头一锄头种出来的粮食是最重要的财富，税收制度权力结构都以土地为基，农业文明就是土地资本主义的典型形态。工业革命后，价值核心发生了转移，蒸汽机带来了千百倍于人力的生产力，机器是工业文明的代表，以石油为代表的能源是工业文明的命脉。往昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴。近百年来几乎所有的地缘冲突、金融危机、政权更迭乃至于国际秩序地震荡都和石油脱不开关系。两次世界大战背后是能源路线的争夺，中东几十年的战争是石油储量的政治博弈，美苏冷战是在抢夺石油供应链的主导权，美国的全球霸权依赖于美元石油体系，欧洲的命门也是俄罗斯的天然气管线。如果没有石油，至少百分之八十的战争都会失去动力来源，军迷们可能只能买门票去耶路撒冷期待十字军东征了。人类对于先进生产力的争夺永不止歇，但不同时代的价值核心总会发生迁移。以石油为核心的工业时代注定伴随着超级大国的诞生，那么以算力为核心的赛博时代注定伴随着主权国家的衰落和 “超级节点” 的崛起。随着互联网的诞生和发展，也由于工业时代生产力大爆发带来的充裕物资，吃的太饱的老百姓已经不满足于物质层面的消费，需求越来越多元也越来越个性化，有的想把子弹放到首相的肚子里，有的想把几把放到男人的菊花里，还有人要求下个视频刷到可爱的哈基米。物质的需求总是有上限的，而精神的需求则无上限，如果没有赛博世界，人类无处安放的需求又能去哪里？精神需求的多样化必然会催生信息资本主义的超级企业，垄断数据掌控算法以及深度绑定网络结构的互联网霸主如 Google、meta、Apple、Microsoft、亚马逊、新浪微博，早已超过企业的范畴，它们更像是新世界的节点，而 nvda 这类公司更是新文明的基建，惊人的市值背后是更惊人的权力，它们是物理和精神世界之间的 api 接口，在旧时代承接这活的还是宗教。物质数字化、情绪数据量化、意义可以被重构，意识可以被分发，现在的互联网巨头和科技巨头掌控了决定人类精神流向的结构性权力，成为了赛博世界的神职层。换个角度看，佛祖和上帝吹得牛逼在赛博世界都可以被实现。因为过去人类对神明的想象本质上就是一套超越现实的能力列表，但这些在赛博世界都可以被看做是技术力的横向等价物。搜索引擎是全知，物联网是全视，推荐算法即 “明心见性”，prompt 生万物又何尝不是赛博时代的神迹呢？价值的赛博化和能源体系的去石油化趋势正加速推动一个个不受国界限制的超主权网络节点崛起，人类对于先进生产力的争夺永不止歇，人类的斗争也不会休止。昔日文明的分野在土地与石油，如今文明的分野在算力与数据。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。科技在演进、时代在变化，赛博化带来了新的工具和生活方式，却没有带来人类行动新的驱动力。所谓 “资源的极大丰富” 依旧是一个伪概念，人类会不断创造和追求稀缺性，也会永远受限于来自资源稀缺、竞争压力和结构性冲突的基本规律。先进生产力的出现并不会彻底消灭竞争，只会提高竞争门槛，资源形态在变，但争夺的本质并不会改变。土地争夺以世纪为单位，石油争夺以几年为单位，那算力呢？信息文明的竞争速度会远快于工业文明，且算法与算力是高度集中化的 —— 因为包括 ai 在内的各种信息时代的科技军备竞赛都需要海量数据巨额投入以及顶尖人才的支持，巨头很快就会形成技术护城河，护城河越深竞争越不对称，冲突也越结构化。平台生态的竞争很多时候是价值叙事的竞争，而基于价值叙事的竞争是无聊的人类最爱干的事，要不然中东也打不了那么多年，互联网上种种对立现象的出现更是意味着这种冲突不会停止只会不断升级。石油时代的国际体系正在被信息时代侵蚀，但信息时代制度框架还尚未建立，制度空窗期最容易爆发冲突。所谓乱世出英雄，大家一定要好好锻炼身体，来日一起扛着矿机跑步进入赛博新时代！
@ 夏语冰 96： “一边送外卖一边可以看风景” 的视频消失，说明了一件事：人们已经厌倦了被忽悠。我可以受苦，但你不能变着花样说我的受苦是福报。 ​​​@ 琉玄： 昨晚上把地暖打开了，今天真的感觉家里暖和不少，棉拖鞋都穿不住了。以前都舍不得开呢。我过日子抠抠搜搜的，结果在某市场里丢三十万，在某市场里也丢三十万，笑得，我对 “出走半生，归来仍是少年” 有了新的认识，就是打拼几十年，回首再一看：咦？ ​​​@ 有个梨 GPT: 万科为什么不行了？其实如果万科去年贷款囤积内存和固态硬盘，今年也就翻身了。所以机会真的是永远都有的。抓不住机会还是认知问题。 ​​​@ 死蜜蜂： 日债负利率的时候，说人家债务危机，现在收益率飙升，还说人家债务危机，反正横竖是个危机，一天到晚股债汇三杀，然后日经在历史高点上岿然不动。@ 信号与噪声： 你这话说的，日本 10 年才 1 个牛市，这边 10 年已经 3 个牛市！按摩师傅： 「我要加压啰，准备好了吗？」『好』按摩师傅：「你三十岁了还有贷款，工作很烦也没办法辞职，因为你没有钱，虽然你负责的事很容易搞砸，但是你还是必需为自己的人生负责」——ychxxpe ​​​人生，哪有后悔之说？你不要以为你没选的路，就如何如何，没准你真选择了那条路，走一步，就 GAME OVER。沿途一路下来，这就是你的一生，不要羡慕别人的景色，看好你自己的景色，就阔以了。@ 你的老秦： 创业 10 多年的岁月里多次给了我教训：假如自己都不相信或者感觉不佳的项目千万不要做，99% 是亏损的。 在目前的下行且一眼望不到头的周期里，苟住 - 躺平 - 思考人生下半场，不失为是一种智慧且保存心力的好办法啊@ 我又有一些真知灼见： 上网的时候会觉得有个情况很诡异，怎么有那么多男的人生只有两个话题就是世界局势和彩礼。 ​​​@stage1st 宅社区： 大头和小头轮流执政，这不是特别合理。就好像色图和俄乌二相性，二游和 P 游二象性。@ 唐宁街的猫先生： “有钱人的解药是爱，普通人的解药是钱” ​​​​三十来岁了，不应该有些人脉吗@ 九边 Pro： 总看到有些特别年轻的言论，比如看到一个三十大几的人不太好找工作，年轻的那批就会说，“三十来岁了，不应该有些人脉吗，用人脉找工作啊”。还是太年轻，等这些人到了中年，就会发现 “人脉” 这东西很离谱，首先工作中没人跟你交心，99% 同事，在你离职之后这辈子都不跟你联系了。其次别人帮你，基本上是因为你能帮到别人，你都不在那个位置了，帮不到别人了，人家自然不会费力去帮你做啥事。咱们倒也不是否定有些人确实有那种靠的上的人，但绝大部分人没有，就跟个浮萍似的飘来飘去，谁也指望不上，很多人甚至发现自己老婆也指望不上，更别说被人了。所以说对别人多一些理解和同情，当你将来处在这个位置上，可能别人对你也没那么刻薄。其实人到了四十岁左右，别说人脉了，混出来一两个跟你吃喝的 “酒肉朋友” 就不错了，我以前觉得是不是我们这些上班族的是这样，他们做生意的能好点？这两年跟一些老板也聊过，大家都表示一个鸟样，真碰上麻烦，都躲你躲得远远的，最后还是得指望血缘关系，三四十了，还得像小时候似的，碰上麻烦回家找爹妈。所以真有走得近的人就珍惜，没有也正常，反正大家都差不多。抖音直播禁止过度美颜@ 杜长军： 看得出来抖音直播平台不喜欢团播这种传统直播模式，因为这个团播也不带货，就是玩饭圈那一套，几个主播争宠，粉丝抱团互相攻击，估计这才是被平台忌惮的点。抖音原则就是就不想做传统的秀场直播，打击一切对 GMV 没有贡献的直播模式。传统秀场直播对平台的好处很有限，所以有些家族和工会要么转型做电商，要么就回到传统直播平台赚点钱。还有就是传统的秀场主播团队一般都是有点灰黑问题，因为要控制住主播跳槽或单干，一般对优秀主播都要上点不能说的措施。做生意要考虑盈亏平衡点@ 渔老板钓鱼： 一个深圳餐饮朋友做了很多年餐饮，前些年都算成功今年突然发现不会做餐饮了他专门飞杭州找我聊，想取经，可我也是在挣扎中。他做什么菜系？兰州菜，因为他是兰州人，在深圳做特别正宗的兰州菜，没有任何预制菜，全是从兰州请来的厨师团队，拉面师傅是回民师傅，羊肉都是从兰州发货过来的。以前生意还行，但是今年开始亏钱。原因我们一起分析有几点：1、人工费太高因为品类多、工序多，就需要岗位多，好的拉面师傅工资不低，做兰州小吃工资也不低，整个后厨工资都不低，而且人员很多，他已经尽力减少人员，最少也要 8 个人工资高、人多干不过预制菜或者工序简单的品类他有一个店亏钱，改成了兰州小面，后厨人员两个人足矣，最后靠改品类降低人工成本扭亏没盈。2、原材料不稳定主材羊肉都不稳定，我以前说过供应链很难，他不信，现在每天为羊肉犯愁，他说就算兰州的大企业每一批次发货的羊肉都不一样品质。3、很多客人嫌贵因为他的牛肉面很正宗，给的肉也不少，一碗二十多，三十多，很多人嫌贵。一些老乡总拿兰州的价格抱怨他家贵。4、非预制菜翻台慢，人工重，菜品溢价上不去，相当于很多消费者不但嫌弃贵，还嫌弃上菜慢，尤其是中午午餐高峰期。5、最大的失误上了外卖外卖大战的时候，他一天卖 100 份外卖，利润 100 不到，很多堂食的套餐，平台上竟然消费者只需要付款 3 元，他一看不对，立马暂停了外卖。但已经损伤了堂食份额。6、低客单、高人工这样的模式未来不可持续，他一个店的盈亏平衡点是 30 万 / 月，现在只能做到 25 万（其实一天 8000 多也不算少），房租不是大头，人工是，人工一个月成本要接近十万，但他还减不下来。这里不谈大环境的问题，大环境确实不好，餐饮供应已经过剩，未来如何他也很迷茫，改变不了大环境，就改变自己。来杭州待了两天，来我店里吃了两次、和我交流了很久，告诉我：悟了。未来就应该缩小面积、减少员工、做回头客生意。消费者要的和需要的是有矛盾的。他说：消费者想要便宜、好吃、干净、上菜快、非预制菜，价格低……，但实际上还是预制菜餐厅活的最好，因为上菜快、便宜。他要学好鲆的模式。做盈亏平衡点低的模式。《盈亏平衡点》这是我这两年说的最多的词，盈亏平衡点决定生死、决定心态、决定活的久不久，盈亏平衡点 3 万和 30 万，那是两个完全不同的生态。定了盈亏平衡点之后，就可以知道房租多少合适、人员多少合适、客单价多少合适、而不是租了房子之后再算盈亏平衡点。经济下行，盈亏平衡点低的模式才有机会活下来，活的久。
理由问：现在的男生为什么普遍不追女生了？答：所谓的“追”，请吃饭送礼物送钱，本质就是种“行贿”。十八大以后，还搞行贿这一套，无疑是自取灭亡。荒唐问：为什么越来越多的年轻人连敬酒都不会了？答：你是个什么玩意儿，要我给你敬酒。我喝这个逼酒已经一肚子火了！知道吗？你们踏马的那么懂人情事故，那么高情商，看不出我踏马的不高兴吗？你看不出来就别说你懂，你看的出来那就是故意欺负我呗？对不？决心今天是 12 月 8 日，2025 我就努力到这了，2026 必是我崛起之年！提醒致所有在 2025 年被我冒犯的人：反省自己，这样我在 2026 年就不用再冒犯你们了。担忧我有个朋友，直博。他第一位导师在他第一年的时候脑淤血，病退了。换了一位导师继续。第二位导师没出半年，遭遇车祸，虽然抢救过来了，不过也病退了。第三位导师带了他一年多，一天夜里心脏病发倒在家里了。这位教授因为当时家里没人，发现的时候已经晚了。最后这哥们儿被系主任接收了。主任动用手头所有资源，光速给他发了俩论文，马不停蹄的让他毕业了。癖好问：手贱是种怎样的体验？答：坐公交车，在灯变绿时，弹窗外骑自行车路过的陌生秃顶老头脑瓜崩。措辞骂人时说“去你妈的”：直白、粗俗、引人不满。改为说“我是种地的，你这个咋种”：谦虚好学、委婉表达、老实本分。愿望求求你不要和我说我发给你的搞笑图你已经看过了，请假装成它很好笑的样子，这是我仅有的一切了。瘦不下来很多时候与自律无关，与意志无关，只是大家都太辛苦了而已@ 某个张佳玮： 许多人爱说瘦得下来的人自律。我觉得绝大多数瘦不下来的人，不是不自律，不是没有毅力，而是太辛苦了。减脂需要的从来不是毅力，而是认知，以及环境。认知指：大多数人高估了自己运动可以消耗的热量，低估了自己饮食摄入的热量。一旦意识到减脂并不是 3 分练 7 分吃，而是 3 分练 97 分吃，自然会有一个飞跃。我曾经每月跑 100 公里但没有忌口；效果远不如每天做做无氧，但是稍微调整一下饮食结构。但更重要的是环境：人的动力来源于反差，简单说，“瘦下来有什么好处吗？”许多胖子一辈子都没有瘦过，并不知道瘦下来会有多大的好处。当然也有很多胖子瘦下来过，觉得并没有那么多好处，于是就会反弹。如果对一个人而言，90 公斤和 70 公斤并没有立竿见影的好处，那么维持 90 公斤也没有什么问题。也有人是能意识到大体重对身体的长期危害，但是他们的环境压力，让他们无法顾及将来，只能先顾眼下。《老友记》里有台词：“少吃一点，那只是食物，并不是爱”—— 许多人是因为缺爱，而用食物来弥补自己的。那不能怪他们。对更多人而言，生活已经那么辛苦了，如果当下不能吃一点好吃的东西，那么不提将来，当下就熬不过去了。古龙的《多情剑客无情剑》里曾经说，有一对厨师喜欢自己炒两菜，小酌一杯；说：他们还能活下去，就是因为每天还能有这么一点点慰藉的时光。我觉得能够胖了又瘦下来的人，固然大多数有毅力，但更多是出于他们的认知，以及他们相对宽松的环境，能够给予他们以支持。而大多胖人并不是那么不自律或乐意拿健康冒险，而是他们的生活压力使然：每个人的身材都是他们当时整个生活状态的集中体现。发胖，也包括晚睡焦虑分心拖延，很多时候与自律无关，与意志无关，只是大家都太辛苦了而已。苹果三星电池为什么那么小@ 差评君： 想必各位差友们都有过这种灵魂拷问 —— 国产手机的电池容量都已经冲上 6500mAh 甚至 7000mAh 了，为啥苹果和三星这两大巨头，却还一直在 5000mAh 左右打转？说出来你可能不信 —— 真正限制苹果三星上大电池的，很可能是联合国，准确说，是联合国关于危险货物运输的特殊规定。根据规定，单颗电芯容量超过 20Wh（大概就是 5400mAh）的锂电池，在国际运输中会被定义为 “危险品”。这对苹果三星这种国际巨头来说，可不是闹着玩的。一旦被归为危险品，那它在运输的时候，不仅需要特殊包装、醒目标签、复杂申报流程，还得特殊存放，这对年出货量上亿的公司来说，物流成本分分钟多出几个小目标。vivo X300 Pro 欧洲版把电池从国行版本的 6500mAh 压到 5440mAh，其实也是玩了一波精准卡线 —— 它通过把电池电压控制在 3.63V（19.96Wh<20Wh）。小米、荣耀、华为，在出海之后其实或多或少都做了类似的调整。比如小米 15 Ultra 国外是 5410mAh；华为 Pura 80 Ultra 国外是 5170mAh。 所以可以预见如果之后苹果出折叠屏，那它的电池容量大概率也会在 5400mAh 左右，除非苹果愿意为它额外氪金，或者在轻薄机身里塞进双电芯电池来绕开联合国的这个限制。只要每颗电芯都低于 20Wh 且总能量低于 100Wh，就能继续走普通物流。 考虑到现在的折叠屏，用的基本都是双电芯，到时候等苹果折叠屏出来，要是电池容量还是低于 5400mAh，那真是果子全责了 ～眼瞅着百度就从第一世界跌入了第二世界一打从我写 blog 算是有个自媒体阵地，第一篇应该是被视为软文的文章就和百度李彦宏有关：李彦宏被邀请参加美国的太阳谷峰会。太阳谷峰会创办于 1983 年，是全球媒体、科技和投资界的顶级盛会，私密性极强，几乎不对外发布任何信息，宾客名单也常被列为机密文件，在会前秘不示人。按照今天互联网盛行的阴谋论调，就是一小撮能够掌控世界的人，又关起门来不知道在讨论什么了。2010 年 7 月，李彦宏作为首位被邀请的中国企业家，出席了这个会议。从事后披露的名单看，会议成员还有比尔盖茨、巴菲特、乔布斯、默多克、扎克伯格这些顶级商业领袖。李彦宏算是代表中国顶流企业，上了牌桌。还有一个背景是，当时百度股价表现极为强劲，甚至一度超越谷歌（不是市值，是股价）。这么个很风光的事，我当时应百度御用 agency 蓝标邀请，写过一篇正面评价。不过那是博客时代，润笔费极其有限，而且写作过程中，体验并不佳，以至于后来很久我都不大喜欢碰这类事。但必须承认的事是，自 2007 年百度广告收入超过新浪起，百度确实是登顶过中国互联网行业，说它是顶流，一点不夸张。在桌面时代，百度就是互联网的流量分配者，是中心中的中心。二百度在历史上有过几次舆情带来的冲击，最具影响的是 2016 年魏则西事件，这件事的影响极其深远。几乎可以认为，大学生魏则西的过世，加快了互联网广告监管办法的正式出台。事实上，在魏则西事件出现之前，百度的业务已经出现疲态。2011 年，百度的净利润率达到惊人的 59.42%—— 这意味着它每进账 1 块钱会有接近 6 毛的利润，已经超过了对本对利这种所谓的暴利生意 —— 之后，开始一路下滑，到了 2015 年，只有 25% 了。2016 年魏则西事件之后，互联网广告监管办法正式出台，百度发明的 P4P（pay for performance）service 成为一个历史名词，而是被直接认定为属于广告，需要受各种广告管理法规政策约束。当年百度的净利率再次腰斩，只剩下 14.24%。百度的疲态，主因应该是移动大潮兴起，各 App 开始呈现出巨岛化的势头：内容被封闭起来，App 之间的跳转远不如网站之间的跳转来得那么顺畅，搜索引擎这项业务受到了冲击。再加上监管收紧，2016 年当年，是百度成立之后最黑暗的一年。百度自救的方式是：手机百度逐渐变成了一个内容客户端。这引发了一些不满，学者方可成甚至写过一篇搜索引擎百度已死的文章，颇具影响力。在方看来，手机百度中的搜索结果，位列前部的基本都是百度内容阵地百家号的内容，而不再是过去百度分配流量至其他网站的模式。虽然百度后来辩称手百搜索所得，非百家号的内容比例很大，但显然这种诡辩十分苍白。内容比例很大，和靠前的内容主要是百家号，当然是两回事。手百这种态势是好是坏，可以争论。不过，我倒是理解百度的做法：App 的巨岛化，分配流量至各 App 不是百度想干就能干的事。但手百有个很要害的自相矛盾之处：作为搜索，理应让用户越快获得结果越好，搜索引擎的目标是减少用户逗留时长，这样才能反映出搜索的强大。但内容客户端，理应让用户待的时间越久越好，因为如此信息流广告才有用武之地。事后诸葛亮说一句，手百就压根不能叫 “手机百度” 而应另外起个名字，因为这款内容客户端，哪里还有作为搜索引擎百度的味道。百度在移动时代，也做过一些非本行的努力。比如说，百度是搞过外卖的，后来出售了事。百度也搞了地图导航，有不小的市占。但根据公开信息看，被高德压了一头：高德份额是 46.14%，百度为 31.42%。用户规模上，MAU 高德约 8 亿，百度约 5.73 亿。DAU 高德约 1.8 亿，百度约 1.5 亿。表现不能说差，但作为顶流企业，这个成绩单还是不能太令人满意。除搜索外，百度在细分赛道上最为出色的业务是百度云盘，这条名为个人云存储的赛道，百度处于绝对垄断地位，拥有超过 8 亿注册用户，市场份额长期保持在 80%~85% 之间。不过，这项业务对百度整体的收入贡献相对有限。百度的核心在线营销收入每年都在千亿级别，而网盘业务规模要小得多，行业估算大概在几十亿的水平。第二个比较亮眼的业务应该是度小满金融，已经独立拆分。这个业务历来有闷声发财的评价：声量不高，但颇为赚钱。度小满主营消费信贷，占据自身信贷业务 9 成以上。总体信贷规模超 2500 亿，比美团金融强，但弱于蚂蚁、京东系、字节系，市场排名第五。但它的不良率控制得很好，消费贷 1% 出头，经营贷 0.89%。但金融领域其他业务就显得很一般，基金代销、支付、保险中介，都是小角色。可能是因为这个原因，度小满的估值从 2019 年的 200 亿元下滑至 2024 年的 110 亿元。毕竟，主要吃消费贷这碗饭，在当今这个大形势下，估值下滑也不奇怪。题外话，我觉得以公关立身后来转型，百度当年公关一号位现度小满 CEO 的朱光，从公关到 CEO，从传播到金融，这跨度，是转型榜样之一。三整个移动时代，百度好像就没太出彩的其他表现，做过不少事，有些甚至当年敲锣打鼓，要么就是无疾而终，要么就是业务表现平平。而所谓百度儿子爱奇艺，我甚至可以说是在破产边缘苦苦挣扎 —— 这话我是有依据的，回头可以扯一篇聊聊。百度，依然是吃在线营销收入，主体还是计算广告（搜索关键词广告和信息流广告）这碗饭的。要命的事出现了，最近两年，它的基本盘被冲击得极其严重。以下表格，是 2024 年以来各季度财报披露的广告收入：最新季报竟然创下同比下滑 18% 的记录。无怪乎百度开始裁员。财新报称，百度不同业务线多个部门开始裁员，比例从 10%~25% 不等，有部门达到 3 成之巨，是近年来全公司范围最大的一次裁员。当然，李彦宏还是表现出了一贯的大方：补偿可达 N+3.5—— 是的，我知道李彦宏在市场上有些非议，甚至还遭遇过泼水事件，但李老板至少不是一个抠门的人。资本市场对百度的看法非常清晰：百度最新市值 400 余亿美元，而阿里有 3700 亿美元，腾讯则达 5.6 万亿港币，显然百度已经不配被和 at 齐名并称 BAT 了。这个 B，妥妥地需让给字节跳动（ByteDance）。因为就在 11 月，今日资本以 3 亿美元竞价购得部分字节股权，这笔交易决定了字节最新估值：4800 亿美元。要知道，老钱里网易居然还有近 900 亿美元的市值，不得不说，抠门有抠门的好啊。百度如今，只能和京东（423 亿）做难兄难弟了。但京东，从来没在它那条赛道上登过顶，更不用谈在互联网行业里了。确实，眼瞅着它就滑入了第二阵营。四百度的财务表现，背后就是既有阵地的丢失。桌面搜索市场，百度是一贯的老大，最高峰握有 7 成之多。它的强悍，即便当年周鸿祎拿着市占最高的浏览器进军搜索，一场 3B 大战，也没动得了百度的根本。时至今日，根据 statcounter 这个著名的监测机构的说法：23 年 4 月，Bing 首次超越百度，成为中国第一大桌面搜索引擎，市场份额达到 37.4%。到了 11 月，Bing 在桌面搜索的份额已经超过 50%，百度跌至 3 成。2025 年 1 月，statcounter 给出的数据是：Bing 达到 50.99%，百度则为 30.15%。百度全力在移动端大搞特搞手百，最终被 Bing 借着 Windows 和 Edge，给抄了水晶。百度在手机搜索引擎中还保有优势，拥有近 6 成的市占，是 Bing 的一倍。所以总体还是第一。但这个事经不起推敲。首先，手机端的搜索引擎本身市场堪忧，因为越来越多的用户会使用 App 内搜索，比如小红书、微博、微信、抖音。在这个堪忧的市场里保持领先，本身意义不大。一个数据非常有意思：小红书的日均搜索，从 2023 年中的 3 亿攀升到了 2024 年年底的 6 亿，百度这个数值是 10 亿。也就是说，小红书崛起的速度非常之快。其次，AI 的兴起，带动了从浏览器到计算机桌面的复兴，桌面市场，可能需要重新审视：这不是一个老观念里已经陈旧的市场了。百度这个既有阵地的丢失，要害是丢失得极快，也就是短短两年时间，AI 业务确有增长，但老家被抄得那么快，新儿子还来得及长大么？—— 这就是资本市场的核心疑问。五评价一下百度的 AI 业务吧，这也是百度财报里的重中之重：每个季度都要强调，我们又有增长了。自 GPT 之后，百度可以说第一个反应过来并大张旗鼓推出自家 LLM 的中国大厂。在整个 AI 市场，不能说投入了上千亿的百度毫无建树，IDC 报告说，百度智能云是中国 AI 公有云市场冠军，2024 年市场份额达 24.6%。赛迪顾问则报告说，百度智能云凭借从 AI 基础设施到智能应用的全栈能力，以 40.2% 的市场份额位居 AI 云全栈服务市场第一。但市场似乎并不那么在意百度获得的成就。谷歌虽然在初期出过洋相，也被视为快要被替代，但就是拿出了 Gemini 3，产生了 “炸裂 AI 圈” 的效果，俨然成了自 ChatGPT、Deepseek 之后的第三个 benchmark 产品。而文心一言，居然被视为因为缺少生态级入口（要知道，百度可是做过全网入口的），从而被豆包、ds 甩下，QuestMobile 于 9 月报告说，它只有区区 530 万的月活，和豆包 1.72 亿、ds1.45 亿完全不在一个量级上。连被视为有点慢了的腾讯，元宝都有 3000 多万月活。一家曾经可以挟 c 端用户以令全网的流量中心，居然走到今天这一步。二十年，竟然就是一个沧海桑田。市场更大的疑问在于，百度在 AI 业务上越使劲，就意味着既有老家业务越堪忧。百度虽然五花八门搞了很多事，但核心还是依托搜索和内容端的在线计算广告业务，这与谷歌全线布局业务多元，大相径庭。六2007 年 4 月 3 日，李彦宏在当时百度的博客平台 hi 空间，发了篇博客，题目为《百度是否应该开发邮箱？》，全文就这么一段话：百度一直没有提供邮箱服务，主要是觉得现有的邮箱都已经足够好用了。但说实话，我还是一直用 Outlook 收邮件。Outlook 总是提醒说要存档啊之类的，挺繁琐。总怕邮件太多了，超过一定限额会出问题。前几年的邮件丢过好几次，都是因为超过了 2G 的限额。如果百度做邮箱，就要提供无容量限制的邮箱。大家说说，你们现在用的邮箱有什么优缺点？似乎作为顶流企业的创始人，并未有与之相称的火爆。一天下来，也只有 235 个留言。后来，百度关于面向大众的邮箱服务，应该是放弃了。而在当时，已经有相当多的科技博客（包括我），通过 2004 年谷歌发布的 Gmail 意识到，邮箱不仅仅是邮箱，而是一种通行证。我一贯认为，自邮箱后，百度走上了与谷歌截然不同的道路。本文来自微信公众号：扯氮集，作者：魏武挥二世
@ 沈丘池： 擦屁股的最后一下，并不是你擦干净了，而是它的颜色，淡到你能接受了而已。生活也是如此，差不多就行了。@ 李屋屋啊： 一直谨记的一句话：生命的长度会稀释错误的浓度，所以我会好好活下去。 ​​​@ 翼尖小翅： 如果认定一件事重要，并且当下具备执行的条件，一定要坚决果断立刻高效做完；切不可抱着可有可无的心态先拖上一阵，过几天再说。要知道世界始终是在变化的，今天有条件，不代表未来一直有条件。人生最大的遗憾之一，莫过于你原本可以做成做到做好，却眼睁睁地让机会流逝，老了之后回顾当年空悲切。 ​​​@MT： 我上了年纪真的相信这一个真理：如果你当下不知道怎么解决这个问题，说明它还没到被解决的时候！我觉得人的一生一切都是有解的，命运不会出一些没有答案的问卷给你，你只是现在不知道答案而已，总有一天你会知道的，可当你知道的时候，你会发现，其实答案并没有意义，等待答案的过程才是意义@ 维千金： 一个扎心的事实是，中年后回头看，年轻时大部分人哭哭啼啼的都是一些屁大点的事。对于自己生存发展密切相关的大事，却是视而不见。 ​​​@ 水獭 otter: 更扎心的是普通人就没什么大事儿。再折腾也就这样。@ 汪有： 现在经济形势确实影响了历史人物评论。杀掉张飞的范疆张达之前都被骂，现在在知乎上评价还挺高，原因是 “他俩接到了领导错误的命令，没有选择逼迫下属强行完成本不可能完成的任务，而是把领导解决了”。 ​​​@- 幽兰剑舞 -: 小时候看《倚天屠龙记》赵敏为了和张无忌在一起，选择爱情抛弃了没落的元廷，也算是弃暗投明，都是传为美谈；但是现在我看网上舆论都骂赵敏背叛了自己的国家亲人罪无可恕，也算是一个明显的转变了大胆预测，2026 年往后十年，电商开始全面实体化进程@ 风中的厂长： 今年焦虑的电商卖家特别多，总觉得流量不稳定，特别是直播退潮。经历过大起，应该坦然面对大落。其实就是电商的红利期过了。以后电商就是传统行业，直播就是电商的配套，不可能再让你轻松一个人卖给成千上万人。但是你像实体店那样营业员一对一耐心细致给顾客讲解产品，还是能做的，繁花落尽回归淳朴。对于广大卖家来说，最重要三点做好，电商还是可以让你衣食无忧，首先是产品力，大通货，大爆款就别做了，那些是资本干的事，平台看你卖的好，分分钟自营。要做平台看不上的小众产品或者无法标准化的产品。比如个性服饰配饰，手办玩偶，文创二次元，地方土特产，海外尖货，设计师品牌，小众喜好，定制、宠物人文，手工制品，疗愈情绪，特色服务，这些年国风崛起，能做的产品其实也非常多。其次必须拥有审美和用户思维。不再是以前土老板做出来就能卖出去，卖不出去就低价那种思路了，我们的产品必须同时满足顾客的实用价值和情绪价值。情绪价值不是割韭菜，有助于心情好身体健康多活几年那都是刚需。第三要和实体结合，我是今年才发现的。电商卖家很适合跟实体店结合铺到家门口，结合平台的 “本地生活” 以及 “即时零售” 趋势，半小时送达。有实力就全国设仓，实力不够就一线城市设仓，自己做内容本地推流量还是很便宜的，如果实力再差一些的夫妻小店，可以和三四五线实体小店合作。在店里弄个货架，因为我发现，很多小城市不像大城市啥都有，许多个性化商品很稀缺。都是通过电商来买的。如果实体店能买到就会很受欢迎，举个例子，河北某三线城市商超，每周都会从我这里进货几十箱生鲜产品，我的东西虽然看着贵，其实去掉冷链物流，比起本地实体店来说也还好。我大胆预测，2026 年往后十年，电商开始全面实体化进程。目前基建还没完成，外卖先行。大佬神仙打架表面抢外卖用户，实际上是争夺最后一公里的基建。发达国家的标准提升了@ 刘备教授： 最近发达国家的标准提升了。发达国家一共有两个标准，分别是人均 GDP 和人类发展指数，后者包括寿命、教育水平、按购买力计算的物质生活标准等方面。所以中东那些土豪虽然人均 GDP 很高，但后者不达标，所以也不算发达国家。之前门槛是人均 GDP2 万美元，人类发展指数 0.8。我国目前人均 GDP 大约为 1.35 万美元，人类发展指数 0.79，其实已经蛮接近了。如果按照每年 5% 左右的 GDP 增量，人民币再升值点的话，差不多 5-10 年就实现了。比较发达的长三角地区，去年人均 GDP 为 1.95 万美元，2020 年的人类发展指数为 0.814，实际上已经达标了。但今年开始，联合国将这两个门槛分别上升到 3 万美元和 0.9。说实话这也合理，因为这些年全球大通胀，现在的 3 万美元购买力大概率不如以前的 2 万美元。这下不少国家都被开除出了发达行列，连日本都很玄，只是比 3 万美元超出一点点。长三角想要达到这个水平，那至少还需要 5-10 年，全国而言，那估计要 15 年以上。往好里说，再过 5-10 年，大概率长三角 2 亿多人就达到发达水平了；与此同时如果日元没大幅增值的话，日本也就依然是 3 万多美元，1 亿多人口；也就是光长三角就相当于 2 个日本，到时候上海一定超越东京了。但换个角度，就算全国平均都到了 3 万美元，大部分人的日子其实依然是紧巴巴的。因为虽然收入变高了，但人工也会相应变贵，也会出现新的开销，所以生活改善程度并不和 GDP 成正比。我在欧洲生活过，那边人均 GDP 都超过 4 万美元了，但主流也就是普普通通过日子，也照样有不少穷人，主要优点是下限更高，底层享受的福利更多些，所以整个社会不用那么卷。英语中最长的单词争议比较大，不过德语中倒是有被吉尼斯世界纪录认证过的最长单词——Donaudampfschifffahrtselektrizitätenhauptbetriebswerkbauunterbeamtengesellschaft这个单词的意思是：多瑙河(Donau)轮船船运(dampfschifffahrts-)电力(elektrizitäten-)主引擎设备制造(hauptbetriebswerkbau-)附属协会(unterbeamtengesellschaft)。这个词由 80 个字母组成，是 1996 年吉尼斯世界纪录认证的最长单词。
@tombkeeper： 在二十多岁的时候尽量把自己的想法写下来，到三十多岁的时候读一读，如果不觉得有什么大问题，那这就是你的思想。以此作为基准，要是有一天你开始反对这些，说明你开始衰老了，或者你的期权快能兑现了。 ​​​@ 荒谬 - 西西弗斯： 过去百度是互联网大厂中知名的养老院，在 AI 之前，很多人觉得能靠百度搜索的现金流在百度当一辈子混子。而这波百度的大裁员，应该让大家都明白了，这个时代不存在当一辈子混子的可能性。没有平台能够永垂不朽，人想要在这个时代追求安全感，最重要的是时刻牢记提升自己的货币价值。 ​​​@ 银教授： “联合国五常，美最烦比他强的人，俄最烦不喝酒的人，中最烦不讲信用的人，法最烦灰头土脸的人。”“那英呢？”“最烦装逼的人。”@ 投鱼问道： 一个朋友今天和我说，他 21 年 300 万卖了江宁的房子，现在五折都不止，然后现在手里很多现金黄金，也在关注其他投资。另一个朋友，21 年为了刚需，300 万按揭买了江北房子，现在只能安慰自己说，大家都跌，自住没办法。所以有钱人在资产投资和腾挪方面，确实更有空间，而且有不错的圈子提供信息，普通人往往受制于生活，比如结婚，上学，不得不入套。当然了，这里的有钱人是有知识和智慧的，那些靠运气和杠杆买房来的钱，很容易就亏进去了，因为缺乏判断，只会一根筋的上。老实说，作为成年人唯一让我感到开心的事就是，在吃完一根冰棍之后，还能再接着吃一根冰棍。——simoncholland ​​​@ 雷斯林 Raist： 三十年前，大家觉得有房有车有肉有汤就是神仙般的生活。现在很多人都能过上这种生活，但其实也没那么快乐。 ​​​@ 琉玄： 今天小区里好多中介在带客户看房呀，是来抄底的么？我 2019 年到上海时，这个小区里的房子大概是 450 万，后来一路飙升到 500 万 600 万 700 万 800 多万，逼近 900 万，然后回落到 680 万的时候，我认识的人为了孩子上学来这里买了一套呢。这两天大数据给我推了这个小区的最低成交价是 410 万。 ​​​@ 黄暴少女之友雷尔：“ 还记得，上学时候，由于某些学科的法学理论太绕来绕去，最后有位老师说，面对具体情况，可以考虑抛开这些理论，带入一个普通人的立场，进行朴素价值的评价。有些理论，凭空造楼，离现实世界的地面太远了。” ​​​择时非常困难@ 理白君： 就算是美股这样的长牛市场，其实细说起来如果你不是被动投资指数基金，输钱概率也是很高的。举个例子，10 年前美股有很多热点和新兴产业，市场都给于了极高的估值（也就是付鹏说的未来的 “预期” 现金流贴现），但是有几个成功了呢？只有网络科技巨头里的云计算（代表是亚马逊、微软、谷歌三巨头的云计算平台）和 AI 算力卡（代表是英伟达）获得巨大的成功，其他很多都失败了，比如什么人造肉（代表 Beyond Meat），什么网络视频会议（代表 ZOOM）；而生物医药的小药股更是破产了一大批。而它们红火的时候市场都给予了极高的估值，但遗憾的是他们的商业模式都被证伪了，股价脚踝斩甚至直接破产。即使没有被证伪的公司，比如 FSLR（第一太阳能）这十几年来股价也是几起几伏，上得 300 美元，下得 11 美元，也就是说中间也被脚踝斩过好几次。而这些年来，其实每年美股上涨股都不会超过下跌股太多（因为指数的涨幅集中于少数巨头）。这还是美股持续多少年大牛市的基础上的，你想想但凡你在这些不太成功的公司上加杠杆是什么结果？你能有多少家底输，即使你投资的是 FLSR 这样后面又再次崛起的公司，但中间的脚踝斩如果你加了杠杆你顶得住吗？而作为普通人有没有鉴别一家公司未来发展的潜力和胜出的概率呢？绝大部分人是看不清的，更多的只是被动的跟随，但是历史上这么多热点，能真正能脱颖而出的实在不多，不要说你看不清，连巴菲特自己也感叹看不清（巴菲特极少投资科技股原因就在于此）。所以，如果是在美股这样的市场上，最好的方式其实还是长期投资 ETF，被动跟随指数，但不要加杠杆，虽然也许效率没那么高，但是往往反而会收获比较好的结果，当然在市场低迷时候投资是更好的。至于 A 股么，当然不能和美股比，但是低位投资 ETF 也比你在场内和游资以及其他机构投资者拼刺刀胜率高的多。最后就是，不要轻易的加杠杆，对杠杆一定要持谨慎的态度，投资是一个漫长的事情，不是一蹴而就的。还有就是你要拿来投资的钱是你输的起的闲钱，而不是到市场来搏命。至于择时，连我这么一个长期混迹在市场一线的人对于择时都认为是非常困难，胜率很低，不要说普通人了……..一个个店倒闭了，一个个店又开起来，他们割韭菜的步伐从未停歇@ 梦遗唐朝： 深夜，一个哥们给我打电话说：要改行，要做餐饮，做个某某熟食的加盟店，你是做餐饮的，靠谱不？我一听这个名字就说不靠谱，他说我看某音上都很火的，都排队。我说你特么的赶紧打消这个念头。放下电话，我有点不吐不快了。王女士楼下开了三家这种加盟店，不是一个品牌的，每次开业我都在去菜市场的路上看会热闹，那真是排队，场面搞得极大。市内的 DY 选手都来宣传过。一个星期或者一个月后，这些店都门可罗雀了。王女士家对面的那家店最有意思，开业前几天那真是人山人海，我都觉得馋了，说咱去刷个码，尝一下。排队太久了，没买到。我还有点遗憾，说有时间再来。不到一个月，和王女士说我去排队到底看看有多好吃，然后商家倒闭了。我愤怒的是什么呢？很多丢了工作或者要改行的如你我一样的普通人，寻找着改善家庭生活条件，为了孩子教育，还房贷…… 然后拿出不多的积蓄，几万到十几万去加盟一个都是表演性质的店，你别说愚昧，看多了真会被这些表演的人山人海，一个小时销售过千过万的排队场面所诱惑，几万十几万可能是家庭最后的积蓄，是人生的最后一搏，就特妈的死在这些表演上。一个个店倒闭了，一个个店又开起来，他们割韭菜的步伐从未停歇。他们要的是加盟费，很多人却失去了人生最后的积蓄，这特么的太残忍了。用自己的方式走出阴霾，本身就是一种胜利@ 忘词大王林小喜： 妈啊刷到一个博主分享自己经历，说在平常的一天，手机突然接到好几个电话，社交软件上也收到好几个好友申请，她加上以后，对方说你猜我是谁，她说不猜了你直说吧对方说你还记得高二的事吗，我是 xx，我要向你道歉高二的时候，就是这个人给博主造黄谣，带头霸凌博主博主当时成绩很好，因为被霸凌所以开始频繁请假，不能正常和人交流 ，家里人处理方式也不太好，一年后她转学了但也还是没能从这件事走出来，后面长大后才自己疗愈好的博主和这个人说了两句话，很快就发现，这个人来跟博主道歉是有原因的因为她女儿现在遇到了跟博主当年一模一样甚至更遭的情况，医院看遍了没用，女儿甚至有自残倾向，她走投无路去求神拜佛，人家说她身上有因果，必须了结了这个才能让女儿好起来，于是她就来求博主了，让博主写一个和解书，然后烧掉博主考虑了一下，还是拒绝了，她说同意的话是对小时候的自己的背叛，我当年一直在想有没有人能真正解救我真正站在我这一边，现在我终于知道了，那个人原来是长大后的我自己博主拒绝后对面恼羞成怒，说我当时没有打你揍你吧，我女儿遇到的人你不知道有多坏，你要是不同意我也不能让你好过，我会一直缠着你的博主说你可以试试，你自己是不怕，但你有了案底以后你女儿的前途可也就算是全完了对方就不说话了，把博主给拉黑了天啊看完感觉心情好复杂，如果真有现世报的话希望能精准作用到坏人身上，不要害无辜的小孩了，唉刷到个姑娘，曾经的英国留子，现在的英漂打工人@ 杭州金融女民工: 刷到个姑娘，曾经的英国留子，现在的英漂打工人，她的留学费用，是我目前刷到的英国留子当中，最低的一个大神。坐标英国伦敦，学校是 UCL，时间是 2022 年，一年制硕士，全部费用，包括学费、住宿费、生活费、交通费等等所有所有的费用，一年，折合人民币 359000 元。其中：UCL 学费为 26600 英镑，折合人民币 228760 元；住宿费 238 英镑一周，一年合计人民币 104386 元；生活费每月不超过 250 英镑，一年合计人民币 25800 元。她是 21 年汇率最好的时候兑换的英镑，汇率为 1:8.6。以上，总计差不多就是 359000 元。这个姑娘，家里也没钱，自己也没钱，是靠在国内打工攒钱去英国留的学，日常生活极度节俭（在国内也是极度节俭，比如每天开 40 公里电驴上下班）。所以，相当于是在英国荒野求生，除了保证极限水平的衣食住行以外，没有任何额外消费，用她自己的话说，叫花子端个破碗，就差去路边捡菜叶子吃了。这是 2022 年的物价水平。那么现在如果在英国伦敦荒野求生的话，要多少钱呢？这个博主现在还在英国工作，她也大致介绍了下，由于这几年物价疯狂上涨，光学费这块就比之前贵了接近 1 万英镑，住宿费和生活费也至少要上涨 30% 以上，综合算下来，那就是 50 万左右。所以，现在去英国伦敦 UCL 读一年硕士，各位的预算至少要 50 万，这是极限中的极限，安全起见我觉得至少得 60 万，吃穿住稍微好一点，大头都花了不差这点温饱了，别最后读着读着读成营养不良了，岂不是因小失大。上面说的那位在伦敦荒野求生留学的博主，非常争气，毕业以一等学位 distinction 毕业（我查了下差不多就是学霸的意思）。并且，她是她们那届同专业所有中国学生里，唯一在伦敦找到工作、拿到工签的人，暂时留了下来，这点其实很了不起了。真的比很多靠家里年砸百万结果连个毕业证都没混到的废物留子强太多太多了。但是她在英国的工作也只是普通收入，一个月税前 3000 英镑，到手 2500 英镑左右，这个收入正好是目前伦敦全职员工的中位数收入。她还自嘲，十年前大学毕业在国内的第一份工作也是月薪 3000，但是因为币种换了，四舍五入就当翻了 10 倍吧。结合伦敦这几年的物价，这姑娘现在在伦敦，依然是荒野求生的状态，但是因为真的非常节俭，工作两年，已经把当初的学费攒回来了。看完再一次感叹，人生的神奇和多样 ～
**@ 投鱼问道：** 从容是实力者的表达，一只鸟敢站在脆弱的枝条上歇脚，它依仗的不是枝条不会断，而是自己有翅膀，会飞。”经常看到大佬们谈投资策略，比如时间的玫瑰，长期持有，护城河，未来潜力之类的。看得人热血沸腾，也想一展身手。近期上海金麒麟分析师大会，这场盛会集结了不少大佬，也会谈这些。这些观点对股民来说有些参考价值，可以看看人家的思路和脉络，但很难完全复制，毕竟资金规模，风险接受度都不同。你可能亏一半，就影响生活，或者需要靠股市一点盈利，维持生活日常开支，自然对风险的管控更加关注，很难接受大的波动。大佬们就没这些担忧，反正不影响基本生活，可以慢慢等护城河发酵。这些带来的策略和心态就有很大差异了。有实力，没有后顾之忧，自然更从容。@ 包特_ExpEcon: 我前两天问 GPT，我说 AI 好厉害你有什么羡慕人的吗，它说有的，它说因为人有生存压力，怕死，知道饿，所以会有努力的方向，并不停进步，AI 没有欲望也没有生命，所以没有 “自己想干的事”。@ 明涛 AI_ECON: 所以上次我说，可能石头也是一个智慧生命，只是我们不理解他，他也懒得搭理我们而已。@ 包工头头： 猴哥被压在五指山下五百年都是阳光开朗大男孩，结果取经没几年就有了口头禅 “烦死了”，说明低质量的社交不如高质量的独处@ 酒酒： 没什么好规划的，人生真的没什么好规划的。车灯只能照亮 50 米，可是车子就是可以开完全程。@ 纯银 V： 昨天听到一个我第一次接触的观点，来自国外老程序员：“很多同行對 AI 又愛又恨，好用不必說了，很大的一個擔心是越來越難深度掌握知識。特別聰明的人如虎添翼，普通人依賴重複工作來生成肌肉記憶，再領悟其中要領，可能就永遠喪失了這個過程。”我在犬校发起了这个讨论，有人附议：“知识是成体系的，在搭建好体系之前，你是缺少感知的。当有一天你的体系突然成型，就会有一种「顿悟」的感觉。如果一切借 AI 之手，对于还没有形成体系的人来说，可能就永远不会形成体系了……”@ 信号与噪声： 如果你跟一个女人聊天，发现她上知天文，下知地理，研究政策，了解军事，学佛悟道，那她大概率在炒 A 股…… ​​​@ 荒谬 - 西西弗斯： 字节应该是至今没上市的全球第二大独角兽（第一是 OpenAI），对于二级市场来说，字节迟迟没上市是错失了大部分成长的涨幅。但是对于中国 AI 来说，字节没上市反而是有利的，当其他大厂的动作都被放在显微镜下观察时，字节可以用最激进的资本开支和人员团队来梭哈 AI，某种意义上，字节比阿里更像中国谷歌。 ​​​@ 顾扯淡： 看到一个贴在问，讲现在都说工作难找，为啥我们这边的工厂月薪六七千还是招不到工人。下面有人表示，因为你所谓的月薪六七千都是靠不停加班纯无视健康才能到手。如果工人白天上班，正常节假日 + 双休，每天工作 8 小时，那肯定到手三千都没有……AI 大神的瓜…@ 刘备教授： 谷歌最新版本的 Gemini 把 OpenAI 干得体无完肤，我顺便去吃了个瓜。实际上 Genimi 就是 DeepMind 搞出来的，就是写出阿尔法 Go 的那个团队。创始人戴密斯・哈萨比斯，父希腊人，母新加坡华人，但在英国长大，从小学国际象棋，拿过全球少年比赛第二名，16 岁进剑桥计算机系。我很好奇这哥们会不会说中文，但查了下没找到明确证据，估计多少懂点但水平一般般。17 岁加入 “牛蛙” 公司，参与了《主题公园》的设计和研发。你还别说，这款游戏我还玩过，只是没想到出了这么位大神。对了，现在很多牛人和牛公司都是游戏行业出来的，也算是给游戏行业正名了。大学期间创办自己的游戏公司，赚了不少钱，2005 年回归学术，攻读认知神经科学博士，2007 年研究成功在《科学》发表，并被评为 “年度突破”。2011 年创办 DeepMind，因为喜欢下围棋，就做了阿尔法 Go。对了，虽然围棋主要是东亚人在玩，但在欧美高级知识分子中也算是一种比较流行的游戏。然后做了一款叫做 “阿尔法 Fold” 的人工智能应用，破解了几乎所有已知的蛋白质结构，并由此获得了诺贝尔化学奖。GPT 出现后，成为谷歌人工智能的负责人，并成功搞出来 Gemini，夺回了皇冠。我算了下年份，哈萨比斯其实是边读大学边工作，但也没耽误学业，最后还拿了诺奖，这是何等开挂的人生。前几天我还看到清华某教授当过排球运动员、做过政府领导，学过三个不同的专业，最后回归学术今年上了院士。但论开挂程度，那也只及人家一个零头。百度走到今天，其实流量已经崩了三次百度这季的财报公布了，具体数字就不说了，整体拼起来就是一个字：大写的，惨。百度上一次这么惨的时候，还是因为在媒体口中被 BAT 除名。但现在都别说 AT 了，百度市值现在满打满算 400 亿。这是什么概念呢？嗯，腾讯市值 7400 亿，百度刚好成为了腾讯的零头。而一个更残酷的现实是，很多人还在用十年前的眼光看百度，以为百度是中国搜索市场绝对的老大，这也正是百度这季财报发布以后，大家对百度亏损和冬季裁员大吃一惊的原因。但数据和产品形态已经说明了另外一个故事。百度混到今天这个地步，绝对不是偶然，从去年算起，百度其实已经连续三次在流量入口这个基本盘上，被三个不同的选手打穿了一遍。第一刀，百度在 PC 搜索入口已经被 Bing 捅了个对穿先把最扎心的那件事摆在桌面上 —— 在 PC 桌面搜索市场，百度早就已经不是中国市场上的绝对第一了。根据 Statcounter 和多家机构的数据，2024 年开始，Bing 在中国 PC 端一路猛追，到 2024 年 11 月，Bing 在桌面搜索的份额已经超过 50%，而大家眼中的老大百度跌到 30% 多。这个事情我在雪球贴过 Statcounter 的图，当时大家半信半疑。到 2025 年，百度在中国整体搜索市场仍是老大，整体份额大概占比 60% 左右，但在桌面端，它跟 Bing 相比已经处在落后状态。这背后几个关键变化是 ——Bing 借了两个东风 —— 系统入口和 AI。Bing 借着 Windows 默认搜索以及 Edge+Copilot 这一套，早就从系统层面预装渠道把用户习惯重新改了一遍，中国有多少 Windows 用户，Bing 就有多少潜在助力者。而在 AI 搜索体验上，Bing 率先又做对话 + 搜索的整合，哪怕产品体验不完美，但至少在新鲜感和 AI 叙事站住了。而就是这两个手段，PC 搜索就被 Bing 硬生生地扳回一局。对百度来说，PC 和移动的搜索已经出现了战略迁移。在移动互联网时代，百度生怕自己落后，强推手机 APP。这个做法无可厚非。当时百度 PC 一家独大，为了不被甩掉，强推移动是必然选择。这种做法导致百度保住了用户体量，却真实的在 PC 端留下了可以被撕开的口子。但在商业价值上，百度也必然在这里买单。PC 搜索确实不是体量最大，但却是高价值人群集中地。尤其企业用户、职场人、长尾的 B 类搜索需求，都在 PC 端，本来是百度广告客单价最高的一块。现在这部分流量被 Bing 切走，打的就是百度的利润质量。简单讲一句，以前百度在 PC 端是高速收费站，你做生意必须交一笔流量税，现在来了个新的 Bing，而且税率还不高，大家开始分流了。这就是百度遭遇的第一重打击，在 PC 流量端遭遇爆杀，而且是高价值流量先塌。可能很多人不知道，2025 年 Bing 在中国已经开始自己做商业化了，而以前这些流量是卖给百度的。如果 Bing 没钱赚，干嘛要自己商业化？第二刀，小红书正在把百度搜索变成备胎由于我是个做市场营销增长的，所以先来回顾 2024 年我在公众号写过的那个发现。2024 年 6 月以后，小红书在百度的流量直接断崖了。谁屏蔽谁不好说，但，大家都知道了，为什么百度和小红书这么做。某种程度上，这是双向奔赴。如果说 Bing 抢的是传统搜索入口，那小红书抢的，是用户心里的那句话 —— 如果我想找点靠谱的内容，先去哪里搜？过去十年，这句话的答案一直都是 —— 百度。现在非常多的年轻人已经变成，先打开小红书、抖音搜一圈，再说要不要打开百度。数据其实已经很直白了，2023 年中期，小红书日均搜索量在 3 亿左右，到 2024 年 Q4，小红书日均搜索量已经接近 6 亿。同期，百度日均搜索在 10 亿出头，小红书的搜索量已经接近百度的一半。再看质量，小红书公认的用户高度年轻化、活人多、互动强。品牌和广告主已经把小红书种草 + 搜索当成一个完整链路在投，而不是百度做搜索、小红书做内容铺量这么简单的分工。所以百度在这个过程中，做了一个本能反应，在去年年中切断了对小红书内容的导流，减少搜索结果中对小红书的展示。这个逻辑很容易理解，百度不能再帮竞品培养搜索心智。但问题在于，其实这时候用户已经完成了心智迁移。你百度在搜索结果里掐掉小红书，其实并不能把用户拽回百度，只会让他们直接打开小红书 App。前面说 Bing 把百度的 PC 流量切走了一部分，现在小红书又把百度的移动流量切走了一部分。嗯，就是这么惨无人道。另外一方面，对广告主来说，更残酷的一件事是，在很多消费类、生活方式类场景里，小红书投放的获客成本已经明显低于百度。不要杠，这个我有数据。如果把广告投放视为一场选边战，以前是信息流 + 百度关键词，现在则是小红书内容 + 小红书站内搜索 + 笔记投放，对 C 端来说，百度已经变成了次次要的补充渠道。而在 B 端，现在已经没有人质疑在小红书可以获取 B 端用户了，尤其是在 2025 年，小红书疯狂地开发了一波各类官方引流获客转化工具。百度还在抱残守缺。第三刀，AI 大模型让百度左右互搏，又掏了 SEM 的老底按理说，AI 大模型应该是百度的新故事。但现实是，在现阶段，它既是机会，也是对百度原有商业模式的直接内耗。先看数字，感受一下这里的矛盾点。2024Q3，百度总营收同比下滑约 3%，而 AI 收入同比增长 11%。到 2025Q3，百度总营收继续同比下滑约 7%，其中核心在线广告收入同比下滑 18%，非广告收入同比增长 21%，但绝对盘子仍偏小。这说明什么？AI、文心一言这些新业务在长，但还远撑不起百度这口大锅。广告这条老路在塌，而且塌得比新业务的增长快。更关键的是产品层面的自我矛盾。百度在今年，已经改了 —— 按我的记忆大概有 3-4 次了吧。核心改动就是，怎么给 AI 大模型的结果调整位置。对百度来说，搜索结果页如果更多用 AI 长文答案深度搜索结果，用户体验会变好，停留时间也可能变长。但 —— 可供售卖的关键词广告位会肉眼可见地减少，反正第一屏是肯定看不见了。所以，百度一方面要全力拥抱 AI、提高 AI 渗透率和用户数，一方面又离不开 SEM 的现金奶牛。这就让结果形成了大家说的那个状态，为了维护 AI 的日活，又要平衡 SEM 的利益，现在这个搜索产品形态完全不能承载。相比之下，对岸的 Google 为什么能更激进地推 Gemini+AI 搜索？因为 Google 有 Android、YouTube、云、PlayStore 一堆现金牛，不光可以给 AI 业务输血，还可以分摊风险。百度这边，主业高度依赖广告，AI 每往前走一步，都是在掀自己旧业务的桌子。这就是第三刀，AI 本该是救兵，短期内却成了最贵的内耗。老实说，百度的问题不在今天。今天的三重打击 ——Bing、小红书、AI 自我内耗 —— 本质上都是过去 10 年产品选择的必然结果。百度一直把自己定义为搜索 + 广告公司，而不是多入口的平台公司。而百度的对手，阿里有电商、云、支付、菜鸟。腾讯有社交、游戏、视频号、小程序。百度过去尝试过贴吧、百科、地图、视频、O2O，但最终都没有形成一个真正可以承接流量迁移的第二产品重心。任何新产品，在百度最终都被内化为搜索流量的商业化补充，而不是一个独立的增长曲线。百度 App、百家号、好看视频，本质上都是围绕搜索 - 信息流广告这根主线做延展。AI、大模型出来之后，百度的第一反应也是怎么让搜索结果更好看、怎么让广告不跌收入，而不是像字节那样，直接造一个全新的产品心智，例如抖音、豆包，并且独立算账。所以今天你看到的是，外部有 Bing、小红书、抖音的流量打击，内部有 AI 产品线和传统 SEM 的商业矛盾。用一句话概括现在的百度，流量入口的壳还在，但用户的第一反应已经不一定是你，你却还在用老入口时代的报价方式卖广告。你还想不亏损？从我的角度而言，百度真正的敌人，不是 Bing 也不是小红书，而是那个迟迟不愿意自我重启的自己。如果百度自己想不清楚，市场会很快替它做决定。本文来自微信公众号：谢强 byron，作者：谢秉航
@ 弗虑弗为：＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫夫丈大 ＋ 夫丈大 ＋ 夫丈大 ＋夫丈大 ＋ 夫丈大 ＋ 夫丈大 ＋夫丈大 ＋ 夫丈大 ＋ 夫丈大 ＋＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫 ＋ 大丈夫神奇的视觉差，你们看着也都是倾斜的吧？ ​​​@Plutus007： 韩国今天公布的统计数据令人震惊：全国有 36% 的家庭为单人户，占比已超过三分之一。如果再将不生育的年轻夫妇以及仅有老年夫妻组成的两人户考虑在内，或许可以推测，全国近一半的家庭实际上没有孩子。 ​​​@ 野小合： 人生如登楼，登上不同的楼层，映入眼帘的是截然不同的风景。 二十岁望远如山，四十岁海纳百川，六十岁云淡风轻。 年轻时看远，为生命锚定方向；中年时看宽，为格局开拓疆域；晚年时看淡，为灵魂寻得归宿。 ​​​@ 厂长帮您选好货： 杭州现在的体感：四季轮换。中午大晴天，晒得想脱衣服。晚上太阳落山，小风一吹，冷飕飕。阴天下雨，人都要冻透了 ～​​​@ 纽太普同学： 就 “香港人比我们有钱，所以没必要给他们捐款” 的想法很正常。“香港现在不行了，平民过得远不如大陆” 的想法也正常。但同时有这两种想法，就未免有点太…… 灵活了。 ​​​@ 某个张佳玮： 这种我在生活中见过的，我有个远房长辈，看自己妹妹家里房子拆迁了分到了房，就说 “你不要看她分到了房子，地段都差，她家里人又多，开支又大，过不好的！” 过两年那个妹妹孩子上外地大学，大家凑份子钱摆升学宴，我这位长辈又说 “她们家有那么多房子，那么有钱，干嘛还要我们凑份子钱？”@ 包特_ExpEcon： 想到一句超级 mean 的话：世界上付智商税最多的人往往有一个特点，就是有点智商，但不多 ～​​​@ 南郭刘勃： 和税负最重的，既不是穷人也不是富豪一个道理是吧。。@ 星球商业评论： 《凡人修仙传人界篇》韩立和冰凤从虚天殿出来的时候，有个元婴期修士叫混老魔想去虚天殿混机缘，刚好遇到韩立和冰凤在出口吵架，冰凤 “秀眉一挑，长袖一抖” 上百把宝剑出来随便就把混老魔搅碎了。 一个修炼了成百上千的陆地神仙，遇到高阶存在，一句台词都没有，就这样潦草的身死道消。电影衰落的速度比京剧当年的状况更快速昨天想拉我的 15 岁的外甥一起看电影，结果他握着手机一边打游戏一边说：不想看。我问：你不喜欢看电影？外甥说：不喜欢，电影是大人看的东西。我再次强烈意识到，新一代的年轻人已经不把电影当回事了。曾几何时，电影演员 / 导演风光无限，哪怕是和电影行业沾点边的人，都能到处吹吹牛逼。现在你和年轻人说，你是搞电影的，年轻人也只是 “哦” 一声而已，客气的会问你拍了什么电影，然后哪怕现场通过手机找到你的作品，也只会通过 “三分钟看电影” 迅速看完，说一声 “有点意思”，然后继续忙别的了。但你如果和年轻人说，你是搞游戏直播的，你是网红…… 那他们可能立马立马就会要你的账号，现场观摩求教，讨论的热火朝天。电影衰落的不只是 “艺术形态”，而是 “注意力模式” 被整个时代架空了。一、传播环境当年京剧的衰落主要是观众的社会阶层与审美更迭。当年城市化、洋务运动、西方文化进入，中国的中产和青年不再以京剧为主要娱乐。但舞台、票房、演出体系仍存在，京剧还能在边缘地带 “慢慢凋零”。电影的衰落却是比较彻底的，不是观众流失，而是观影的媒介逻辑被时代淘汰。手机视频、AI 短剧、自媒体内容，让 “视觉叙事” 不再需要电影院。当创作和观看都可以被碎片化完成，电影这种集中两小时沉浸式叙事的形式自然被时代碾压。二、技术演进当年京剧的对手是话剧、电影，是另一种 “舞台娱乐”，是一种相似对手之间的竞争。但是今天电影面对的对手是 AI、算法推荐、UGC 内容、互动媒体、虚拟现实，这些技术直接从形式以及本质上解构了电影这门艺术。在 AI 能生成剧本、演员、镜头、音乐、配音之后，“拍电影” 这件事的稀缺性几乎归零。任何普通人都有机会生成一个故事片级别的视听作品。于是 “电影” 被降权了，成了一个普通的表达工具，这件事正在发生，只是很多电影从业者不承认而已。三、文化地位20 世纪，电影是工业文明的象征，是大众梦想的入口。一个时代的偶像、价值观、浪漫、恐惧，全都通过银幕传播。而现在，梦想和表达被社交媒体分散化了，抖音、B 站、YouTube 上每个创作者都在讲自己的故事。观众不再需要一个 “统一的梦”，而是每个人在看 “自己的片段”。这意味着电影不再拥有文化主导权，它只是 “内容的一种”。这不是低潮，是 “去中心化” 的时代特征。从 “电影明星” 的影响力变化就可以看到这一点，今天，主流大网红才是实际上的明星，他们得到了更多的流量（社会注意力），也得到了更多财富权力。而很多电影明星纷纷网红化，但其中大多数人的影响力不如网红。四、算法加速衰败京剧在信息传播缓慢的年代，可以靠老观众、口碑和剧场维持几十年。电影所处的是算法时代：一种趋势可以在三个月内被替代；一种叙事形式被大量模仿后，热度在几周内消耗殆尽。当内容生命周期被压缩到 “以天为单位”，电影这种需要两三年生产周期的媒介就天然被时代淘汰。京剧衰落，是观众从京剧这个舞台换到了电影的舞台，而电影的衰落，是电影这个舞台本身出现了崩塌状况。因为电影的衰落是技术和注意力结构的重构，所以它的坍塌速度更快、更彻底。想起前几天，我一个在北京的演员朋友跟我说，已经大半年没有接到戏了。想起来也唏嘘，这哥们明明家境优越，非要北漂演戏，在影视行业最蓬勃发展的时期，他也搭档过几个大牌演员出演了知名作品，眼看梦想即将成真，结果遇到了行业衰落期，幻想着行业衰落后再辉煌嘛，结果又遇到了算法时代，AI 时代……眼睁睁地看着电影行业越来越垮，却无能为力。我告诉他：业余时间，忙点别的事吧，你来到世界上，是好好体验生活的，你不是为了拍电影才来到这个世界上的，电影只是体验生活的工具之一而已。来源：导演闻新风茅台回收惨兮兮@ 刘掌柜深圳：以前我的一个员工，离职后去了东莞，跟他一哥们专做茅台回收，今天晚上聊了句，惨兮兮。他说 2021 年时生意最好，一瓶飞天有 150 至 200 的毛利，一年跟他哥们两个人，能每人赚了十几万。然后 2023 年之后，收一瓶飞天 2600 多，只能赚 50 左右了，到了 2024 年，厂家价格开始下调，手头的库存开始降价。今年，从年头亏到年尾，现在网上价格飞天已经下探到 1400 了，这还咋干呀，甩卖都来不及。他亏得最多的是下面这个单品，高峰时价格 1 万 7 一瓶，现在只能卖出 2600 元。他 2021 年买了东莞的房子，现在跌了 50%，主业的酒现在也跌了 50%，说这几年恍惚一样。最后问还能回来给我干？我顾左右而言他，发了个表情
反思为什么在马斯克说出“世界就是一个巨大的草台班子”之前，从来没有人发现世界就是一个巨大的草台班子？可见世界就是一个巨大的草台班子。规律现代女生的五大烦恼：1.今天要不要洗头 2.明天要穿什么 3.包裹啥时候到 4.我要减肥 5.我不能再熬夜了本质冷知识：煎蛋和炸鸡其实是一种东西，它们只是年纪不一样。后果院长吃了麻婆豆腐之后，当场被麻婆砍了二十多刀。现实为什么男生在网上买衣服从来不退货？不仅不退货，甚至他们还懒得点收货。男生买衣服只要买到合身的，就不存在退货的说法。买到合身的，买到好看的出门穿，买到难看的在家穿，买到又丑又难看的，那就干活穿，主打一个物尽其用，不抛弃，不浪费。就在女装吊牌做的无限大的时候，男装的吊牌啊甚至都懒得挂，因为商家知道那帮大老爷们儿，连收获都懒得点，哪来的时间退货。他们不会给你差评，但也不会给你打字好评，所以你企图用 5 元的红包，勾引他们打字好评的时候，你一个电话打过去，将会收获一个差评，而且是不带任何文字的差评。理由很简单，因为他们觉得我们之间的羁绊，在衣服收到的那一刻，就已经结束了，为什么还要打电话来骚扰我？所以总结下来，男人的行为就是，无论是理发买东西还是吃饭，主打一个落子无悔，愿赌服输，但绝不在同一个地方摔倒两次。短路“身份证上用的那个立绘叫什么名字来着？”“一寸免冠彩色照片。”意外实验室，真空管超细金丝，仪器探测到一个诡异的驻波，我们还以为发现某种磁效应，开始记录驻波频率，实验转为了对神秘振动的研究。研究结论：师兄手肘支着桌子抖腿。整改措施：已经打断。对策问：在公司拉出巨屎冲不下去怎么办？答：在公司群里问谁拉的。含义王老汉问儿子要不要叫外卖，儿子说好呀。然后王老汉就带着儿子去派出所改名了。幻想如果能变成一只蝉，生活该有多轻松啊。吃树根 13 到 17 年，然后尖叫发声，交配，死去。人便宜，电便宜，车便宜@ 江东猫草： 东南亚的几个大型首都城市，除了新加坡，其他地方 grab 车的价格都和国内一线城市的出租车价格接近，胡志明、雅加达、曼谷都差不多，30km 车程人民币 120-140，堵车另算。而且 grab 不全是按里程定价的，偏远区域 3-4 公里收你一百来块人民币很正常，国内竞争太充分了，没有偏远这回事国内现在 30km 的车程，一线城市特惠车能做到 40-60 元，专车以下基本能在 70 块之内搞定。也就是这几个城市的一半价格。但中国的人均 GDP 分别是越、印尼的三倍和泰国的两倍，滴滴收入只有一半。在国内开滴滴是一门什么样的生意，就业蓄水池有多满，可见一斑。防杠：国内车更便宜是事实。@ 信号与噪声： ❶ 东南亚很少见电车，出租车 / 网约车主要还都是油车，国内现在如果纯油车，估计也还是很贵。这两年主要是电车便宜 + 用电，导致的成本低。如果 ❷ 用电每公里省钱 6 毛。❸ 东南亚油车贵，卡罗拉国内 10w 出头，越南印尼泰国落地都要 20 几万 rrmb，比国内翻倍还贵，如果摊平每公里 5 毛？那车价 + 油价一起就高出来 1.1 元 / 公里了 ➍ 我问过当地人，东南亚好像网约车竞争也不充分，当地传统出租车势力很大，经常搞网约车还是得自己靠谱，关系才能扶一把@ 沪上黑胖花： 菜菜说，做生意不能太指望关系，我想到了我一个远房亲戚。这个远房亲戚当年家里很穹（母亲去世、父亲残疾），由两个堂叔资助寄学费生活费，才完成了大学学业（当年大家都是固定工资，其实谁家都不容易，真的是牙缝里省出来的钱资助他的）。后来混得非常非常好。以前的人，大多还是懂的感恩的。他混好了（不是做生意的好，是烫金金荣单位里混得好，不算大富大贵，但也算有点 “能量”），倒也认真想报答当时资助他的两位堂兄。其中一个堂叔的儿子，在国企里当个锅炉工。开口就是想借钱买房，也不多，2005 年，想借 15 万。他 “给” 了 8 万。另外一个堂叔的女婿，也是在厂里上班的。他没有直接要钱，反而送了些好礼，带了两瓶好酒，上门认真拜访。那时他上班的厂里做的塑料封箱带有点滞销。但其实封箱带嘛，哪哪都有人需要，就是 “同质化竞争激烈”。他就想自己开个公司，问自己厂里进货。让亲戚帮忙看看有撒人需要。。。。算是带上完整的想法和产品上门，求门路了。反正每个厂都要封箱带，也不是什么高精尖的，大家价格也都差不多的。引荐一下，还真不用动用什么权利。另一个堂叔女婿的生意就这么做起来了。五年后就自己开厂了。后来这亲戚退休了，另一位堂兄的女婿，逢年过节依然会拎好礼物上门拜访。所以啊，想要求人帮忙，也得自己有想法。科普之所以难，是因为大部分人其实没有科学的基本概念@stage1st 宅社区： 科普之所以难，是因为大部分人其实没有科学的基本概念，但是他又很喜欢用他的常识去解释科学。就跟小孩子做题一样，学了 1+1=2 就认为 1*1 也是 2。你告诉他不一样他说有 1 有 2 怎么不一样。燃烧这事情几句话就说明白了，引燃物是引燃物，一个烟头能烧多久，你起火了也要有东西可以持续提供燃值，一部分巴子就在这里反复偷换概念，好像只要有火就能烧，那抽烟怎么不烧脑子。能不能烧是燃烧能不能化学反应。竹子木头泡了水也阻燃，但是水蒸干了又能烧了。温度够了这东西就是能烧的，说不能烧脑子有毛病。那么多竹架都是劈柴，烧不烧只看火够不够大，迟早能烧的。而且围成一团，正好凑个聚压燃气炉。铁高温变形没错，911 现场那个温度 1000°。什么泡水的竹子木头你看能坚持现场一秒钟吗。马眼科技才会跟你这样偷换概念。飞机能开你问我摩托也用汽油怎么飞不起来。竹架最地狱的是，连接用的塑料也好尼龙也好，这玩意更不耐烧。一面烧一面掉，逃生空间都没有。铁架一般哪烧就那块有火，哪怕塑料布都起火也烧不了多久。因为铁架无论如何烧不起来。铁就是恒星核反应的残留物。无非是铁的钢的更贵。要不然全世界就你港巴子用斑布朋克是吧。有专业的说了，安全防火本质就是在有限成本范围里相对的阻燃。所以竹架用了这么久，无非是便宜。但是香港本身又有特色，楼密集而且特别高。那么问题就在这里了，要么香港人不值钱，要么香港人耐高温。还有说现场有架子没烧可见不易燃，现场还有人没熟可见人也耐高温的意思是吧。周五了，准备下班吧。原来人可以在突然间失去所有东西@ 油酱酱真的妙： 大楼住户发文，原来人可以在突然间失去所有东西。“原来人是可以突然间失去所有东西的刚买完一套衣服和梳洗用品在去亲戚家的路上突然发现我身上的东西就是我拥有的全部二十几年人生累积的痕迹仿佛从未存在过this is my first death”。“我从出生到现在都住这里，我爸妈是第一批入住的住户，他们会开玩笑说这房子比我还老。家里只装修过一次，但所有墙砖和地砖都没换过。我家的墙是带花纹的瓷砖，地面是绿白相间的碎花地砖，拼在一起毫无美感可言。装修前一天我和弟弟特别兴奋，和所有家具都合了影。我的床在窗边，窗户贴着蓝天白云款的遮光贴膜。当我躺在床上仰望时，有一朵云看起来像老人的侧脸，家里人都说看不出。还有几朵像其他图案的云，我现已记不清具体样子，也画不出来了。厕所门上贴着一张我小学时淘气贴上的立体贴纸，上次看到它时，才发现早已褪尽了颜色。我从来舍不得扔东西，连 DSE（香港中学文凭考试）的复习笔记都是开始工作后才丢弃的。直到现在我还留着当时手写的笔记和作文。有次搭飞机过安检时弄丢了一条围巾，我还为此写了篇文章：《如何为一条围巾哀悼》。而如今，我竟不知该写下什么”。
@ 奥特快啊： PC 时代中国几乎完全是追随者；移动互联网时期中美开始并驾齐驱，只不过中国大厂主要还是 “窝里横”；到 AI 时代，中国大厂及创业公司终于可以与美国同行在全球范围捉对厮杀，中国科技企业也迎来了 “生而全球” 的一天 —— 尤其中国大厂押注开源。所以此时此刻看出海与看科技开始成为一回事。 ​​​@ 专业戳轮胎熊律师： 那些硬说竹子好的香港蠢货。他们没想到的是。大陆在上个世纪，普遍是采用竹子脚手架的。这东西好和不好……你在那逼逼一点用都没。我们见过的 70 后 80 后 90 后还没死完呢……这又不是什么天顶星科技……@ 荒谬 - 西西弗斯： 做投资一定要关注别人做了什么，而非说了什么。说什么只是决定了传播内容和叙事逻辑，做什么才真正决定了公司的未来发展。最典型的案例还是那家在 18 年喊着 “活下去” 的房企，至今还有很多人为它扼腕叹息，认为它早早意识到风险但最后被时代的巨浪吞没，实际上根本不是这么一回事。它在 18 年之后依然大量高价拿地，而且做了一系列多元化业务，牺牲了宝贵的现金流。虽然嘴上喊着 “活下去”，但实际上却在做着最激进的事情。所以做投资如果相信叙事逻辑而不关注具体业务，本质上就是被别人卖了还在帮别人数钱，不要沉迷叙事，一定要落到实处去看行业趋势和公司 EPS。@ 林瘦猫： 比较一下三个一线城市（我认为的北京：你装也装不过别人，别人还会撕烂你的装上海：你装也没人说你装，大家各装各的广州：你装着装着就装作不装了，没人管你装不装 ​​​@Samuel 叔： 性格劣势是长期养成的，譬如压抑阴阳的猥琐软蛋，压抑太久必阴阳，万一惹了事又怕得要死，后悔。周围有强势朋友去帮解释或兜底，会老实一阵。但过段时间看，就忘了，这类人是忍不住的，反复犯贱，猥琐阴阳刻在骨子里，天生软蛋说白了，还是因为有人帮，不去兜底调解，让吃次大亏才能真长记性 ​​​@ 模型预测： 失败和成功之间，差着一个自反馈纠错系统。这也是马斯克认为的最重要的事情。记录失败，得到解决方法，规避失败。剩下的交给行动 ​​​碰到善良人会永远心怀感恩@ 鲁韵子_还可以： 在香港大埔生活时，我还是个拮据的港漂。住在 6 平米大的靠马路房间里，第一个月一直睡床垫，不是舍不得买床，而是香港宜家的运费太贵，几乎抵得上半张床的价格。如此凑合了好久，直到有一天楼下门卫大爷好心提醒我：某某层有位租客要搬家，他的单人床正愁没法处理，你要不去看看呢？我抱着试一试的心态尴尬地叩响相应的房门，是一位略微有些谢顶、戴眼镜的香港男子来应的门。一听我需要床，他二话没说就应了下来，利落地把床架拆掉，和我一起一点一点运到我房间，又帮我一颗螺丝一上板的重新装好。整整三四个小时，在香港秋天的三十度高温中我看着他汗如雨下，只能不断给他买冰水表示谢意。终于，一台九成新的单人木质小床出现在我的房间，而我分文未付。他擦擦汗，收拾起工具就要走，我竭力请求请他吃顿饭，再把折旧的费用给他。但他坚决拒绝，从头到尾只是说：你们来香港读书，不容易，我是老师我懂，你好好读书，睡个好觉。最终我也只请他喝了一杯茶酒，然后目送他消失在人海。衷心祝祷在香港大埔火灾中受到波及的居民们可以平安，可以痊愈。拜托了！火灾记忆@ 邵逸凡 Yifan： 我初三时家里着过一次火。厨房烧坏了，其他地方没事儿，但当时真的真的太可怕了。那天中午放学，我从姥姥家吃完饭回家找我妈。我妈正在炸鱼，看我回来了，把新买的鞋子拿出来给我试。我换好鞋再去厨房的时候，就看到火像瀑布一样从油锅烧到了天花板。我当场吓哭，跑去屋里打电话报火警。我妈竟然还说不用，但我还是打了。刚说完地址电话线就断了，家里的灯也灭了。我接了一桶水想去厨房救火，结果烧着的天花板往身上掉，浓烟滚滚，又呛又烫。我妈拿了棉被去扑火，让我不要再进厨房。然后我就哭着跑到楼下去找消防员。当时我家住 13 楼，一层 20 户只有两部电梯，还轮流开，有的时候开东边有的时候开西边。我想告诉消防员哪个电梯开，我家住在东面还是西面，结果不知道为什么指了相反的方向。还好我妈这时已经放弃扑火，把厨房门关上，把毛衣脱下来伸出窗外摇，告诉消防员我家的准确位置。消防员爬楼梯很快，打开我家门口的消火栓冲进去。屋里全是烟。好在我妈走的时候关了厨房门，厨房密闭没有氧气，内部已经烧无可烧，火已经灭了。但还是很呛很烫，无法靠近。消防员又用消防栓把厨房冲了一遍以防复燃，等降温以后能看到抽油烟机和天花板全部烧没，冰箱洗衣机还能看出形状。火灾真的太可怕了。我当时最害怕的是我妈没跟我一起出来。火起来以后棉被和水桶根本没用，烫和呛也会阻碍人的行动。勇敢的我妈做对了两件事：先把燃气关了，走的时候关了厨房门（其实那会儿门已变形，也锁不上了）。冷静以后我们才发现，我和我妈身上都有烫伤，不重也起了泡，当时根本感觉不到。之后一个月每天醒来桌上、床上都有黑点，还有那种呛呛的味道。厨房外面的走道都熏黑了，重新刮了墙，买了洗衣机冰箱。其实这些都没什么，最可怕的还是当时我拿着水桶冲进厨房的时候，带着火星的天花板碎片往下掉，面前瀑布一般的火焰、烟、烫、呛，所有感官加在一起的身临其境，比屏幕里的火海要可怕一百倍。AI 工程师似乎正在砸掉自己的饭碗…@ 小豆小瓜： 这两天看到一个数据，美国科技巨头大幅裁员，裁员人数比前两年增长了 40%。原因是 AI 发展太快，大幅提高了程序员的工作效率，原来三个程序员干的活，现在有了 AI 后，一个程序员就能搞定。还有就是，裁员省下来的钱，可以用来买算力芯片，从财报上直接体现出在 AI 上的资本支出。美国资本市场现在对这个数据非常敏感，只要宣布投入资金买算力芯片，股价就会大涨。裁员既可以省钱，又可以涨股价，美国科技巨头做这事贼有驱动力。前段时间，微软宣布裁员 1.5 万人，亚马逊宣布裁员 3 万人，英特尔宣布裁员 2 万人…….. 几乎每个巨头都有裁员计划。总之，按照这个逻辑，美国 AI 进步得越快，科技巨头裁员比例就会越大，美国失业率会上升。美联储降息的一个重要参考指标就是失业率，所以理论上这事利好降息预期，对 A 股也算是个利好。我觉得国内未来可能也会遇到类似的问题，尤其是程序员朋友，最好还是想想办法搞个副业，万一遇到坎坷，还能东边不亮西边。你们用过 AI 的应该都能理解，AI 让写代码这件事门槛大幅降低，我认识几个读者，年龄 60+，现在都能靠 AI 写量化代码，以前觉得高大尚的东西，现在真就那么简单。@ 猫笔刀的读后感： 昨天看到一个消息，英伟达黄仁勋给员工说：“我希望所有能通过 AI 自动化完成的任务，都用 AI 来自动化处理，我向大家保证，你们依然会有工作可做。”，他补充道，如果 AI 暂时无法胜任某项具体任务，“那就坚持使用它直到它能胜任为止”，“主动参与进来帮助优化它，因为我们有这个能力”。不仅是英伟达，微软、Meta 等多家硅谷公司都在推进相关措施，让 AI 智能体逐渐具备员工日常的办公的能力，这样老板就可以直接指挥 AI24 小时为自己干活。这导致硅谷不少科技公司在不断的裁员，毕竟员工能干的活 AI 智能体也能干，而且成本低还听话好用。黄仁勋对员工说保证对大家有工作做，可能他说这话是真心的，但资本的无情可能让他到时候做不到，就像我们出钱投资了一家公司是想收益最大化而肯定不希望这家公司拿着自己的钱养闲人。某种程度上 AI 工程师创造了 AI 智能体，结果现在 AI 智能体正在砸掉他们自己的饭碗，断自己的后路。回归到职场上，工作多年之后就会发现，被淘汰掉（辞退）的员工不一定是能力最差的，但一定是最具有替代性的。就程序员来说，如果他写出一个十分完美的程序，上线之后他可能就没有太多 “价值” 了，有些人能力没那么强，系统上线之后偶尔修复一个 bug，反而会让领导觉得他应急能力很强，以后可能还会出 bug 因此团队里不能少了他。在职场中，不可替代性很重要，能力只占一部分，更重要是会说、会写、会回报，还要能搞好人际关系。为什么我宁可花 5000 块租房也不买房子@ 桃酥招财： 为什么我宁可花 5000 块租房也不买房子过去九年，我经历了多次跳槽，在北京搬家也有七八次之前，21 年经历了失业空窗期，这几年有失败也有成功，赚的钱其实够买自住房，但我不想这么做。我的逻辑很简单，因为我们还没实现财富自由，就意味着资产和身价不足，因此需要继续赚钱。而且用资本赚钱比用劳力赚钱更容易，且资本可以堆叠，而劳力的短板是精力和时间有限。穷爸爸富爸爸这本书里提过，自住房很多人认为是资产，其实是负债。真正好的资产是可以产生现金流的，而自住房不仅不产生收入，反而需要持续投入，并且大部分的钱是支付给银行的。他说房子不是为了给大家买而盖的，房子是为了银行盖的。银行靠借钱赚利息，但不能随便借钱，借钱给小公司风险太大，最终发现房子是最好的借款标的，因此大力推动美国梦：每个人都应该有一套房，国内也是如此很多人误解这些房地产大亨的建议，以为他们是因为自己在做房地产疯狂买房，其实如果你有钱，去买一间投资房，然后租房住，这样都比买自住房更好。很多人会认为买自住房也是一种投资，也是传统意义上的有一个家，虽然没有租金收入，但省了房租且长期持有会增值，而且房价可能近年只会贬值，而不是增值，一旦贬值 + 失业对于普通人是不能承受之重，也会失去很多做选择的勇气，所以购买自住房我觉得更没有必要了如果仅仅因为不想接受房租上涨或可能因为合同到期需要搬家，而去更多花钱买自住房，影响实现财务自由的进程，我觉得并不必要。但如果是结婚了或真的想要定下来，那我觉得也挺好的，毕竟每个人生的阶段最有价值的东西都不一样。我觉得租房生活舒适且灵活，不用处理房子的杂事。过去几年，我在北京和上海不同城市探索机会，未来可能还会搬迁人生没有安定，我也更爱无拘无束，不愿意被社会和规则捆绑前进，现金流对于我就是最大的安定古代如果地契丢了怎么办，这地还能不能买卖？@ 西门大妈： 因为香港房契的让我实在是太震惊了，于是我专门去找了下古代如果地契丢了怎么办，这地还能不能买卖？答案是，至少清代中晚期到民国是没问题的，可以补办，只需要额外签订一份 “补契”，写明丢失原因，写上 “失遗补契立卖地人某某某”，然后把这张纸贴在正式的契约后面作为备注。当然了，自己随便写肯定不行，需要请本族、田邻、村长（或里正）作证。如果为了稳妥起见，还可以经过官府认可和验证，盖上大印。但是不管咋样，补契的法律地位和原契约是一模一样的，不存在任何打折。当时的地契分为” 白契” 和” 红契”。所谓” 红契” 就是加盖了官府印章，经过官府核实，因为印章是红色的所以叫” 红契”。当然这个印章也不会白盖，要交税，这就是” 契税” 的由来。而民间为了避税，也会选择不给官府盖印，私下交易，这种没有印章的契叫” 白契”。但是” 白契”。白契因为没有官府作为证人，所以一般会找一个中人作见证，交易也没有问题，只是如果碰到法律纠纷，闹到官府会比较难办。香港这种每一次房契交易都要记录在案，转给下一个买主的，在古代叫做 “老契”， 也叫 “上手契”。比如 A 卖给 B 签了一份契约，B 再卖给 C，那么 A 和 B 签的就是 “老契”。“老契” 似乎并不是一定要给买主，毕竟也不一定都存着。不过如果这个土地转手多次，保险起见一般会要走所有 “老契”，方便将来有事说得清楚。这种情况新契上要注明 “随带老契若干张”。但是既然当前的契约都可以在邻里长辈见证下补办，丢失若干老契更不影响交易了。所以香港某些方面还真…. 比不了大清…
@ 少述派： 中国但凡有点人性的企业家，基本都被用显微镜审查缺点和问题。没有人性的，反而常常被顶礼膜拜。 ​​​@ 钺人戈： 我从小就想不明白 —— 好人做一千一万件好事，但凡做了一件错事，就要千夫所指万劫不复；而杀人无数恶贯满盈的歹人，只要放下屠刀，竟然就能成佛。@ 专业戳轮胎熊律师： 其实，嘴巴会骗人，但数据不会骗人。《羊城晚报》曾做过统计，启用巨型吊牌后，线上店铺恶意退货率从 42% 大幅降至 18%。这意味着，42% 退货总数里面，每 100 人起码有 57 人，就是蹭穿几天然后退掉那类。而这 57 人穿脏了，穿破了，没法二次售卖的成本。是要累加在其他正常购物的女性头上。你越打着 GHG 的名头替她们辩护，你购物的成本就越高。@bonyari: 日本的 ATM 机，周末取款要多交钱，那是给机器的加班费！！@ 牛叔： 大到医师、律师、会计师协会，小到租棚、码头、建筑甚至德国扫烟囱行会，其实都是既得利益保护一种机制。@ 信号与噪声： 昨晚教练跟我说：早上去健身房的大多是少妇富婆；下午去健身房的大多是中年男人，一般是企业高管或者老板；晚上去健身房的基本都是牛马社畜《这次不一样》《早知道》《贪了》 《没跑掉》《差一分》《我感觉要涨》《我感觉要跌》《还会跌的》《又亏了》《要跑吗》《老师怎么办》《下次一定跟》《救命》《大腿拍断》《价值投资》《5 年后再看》《下次一定遵守纪 》《违反了我的体系》 《以后控制仓位慢慢来》《不敢跟家里人说》《事到如今最对不起的就是家人》别直接写作，先从描述开始小学作文课从记叙文开始训练，我现在回想起来觉得蛮有道理。如果记叙文都写不清楚，后续的说理、思辨就无从谈起，最多也就能朝着恶性抒情的路上再走一走。能把事情的前因后果，把人物的恩怨情仇描述清楚，这是一切的基础。有人看到这里就立即想关掉页面了：「啊，和菜头又在谈写作了，这和我有鸡毛关系？我又不是作家，我又不想成为作者。」那你关呗，不要犹豫，后续的内容你不需要看了，你时间宝贵，还有更重要的事情在等着你去做。没有走的各位，我们继续：描述在这里是一种能力，不是说只有写作才需要，可以说一个人的描述能力决定了他的个人形象，甚至能左右他的个人魅力。不相信吗？我们换个场景想一想：无论是在学校，还是在公司，当人们聚集在一起讨论某个问题的时候。一个人起身三言两句就把事情介绍清楚，大家听完觉得自己已经完全明白，你对这个人怎么看？而另外一个人起身说了半个小时，东拉西扯，前后跳跃，主次不分，大家听得费劲，理解起来艰难，那你对这个人怎么看？你会觉得前面这个人的个人能力强，觉得这个人头脑清醒，是可以合作的伙伴，是这样吧？那他做了什么？他也就是起身描述了一件事情而已，并没有创造、改变、解决任何东西，而大家也只是喜欢、欣赏他的表达方式而已。具体说起来，就是他的描述能力很强，于是他的个人形象因此受益，得到更多正面评价，也赢得了更多信任和支持。网上整天讨论这能力，那素质，我觉得都超纲了。如果先把动手能力放在一边不考虑，在真正执行之前个人最重要的能力我现在认为是描述。它包含两个不同层级的能力，低一层的是讲清楚，高一层的是这种讲法大家愿意听。大部分人连讲清楚都做不到，而这全是记叙文的基础课程：时间，地点，人物，发生了什么，为什么发生，结果如何。在我看来，一个人能够在一段话里把这几点清晰准确地交代清楚，就说明这个人拥有基本的观察和思考能力。是什么而不是什么，这体现了观察能力。说什么而不说什么，这体现了思考能力。因此，为什么一个能进行准确精当描述的人会让大家觉得能力强，值得信任，是因为人们认同了他的观察，也认同了他的思考，承认他的这一部分工作很优秀，于是人也就很优秀。接下来，同一件事物，不同的人从不同角度去观察，可能得出的结论彼此会不同。这里就带来一个问题，你的描述为什么大家会接受，会认同呢？不是因为你正确，不是因为你客观，而是你的描述符合大家的观察习惯，符合大家的思考路径，也用了大家熟悉的表达方式。描述什么，和怎么描述，这是两个层面的能力。知道怎么描述，说明这个人情商是过关的，很清楚应该如何和人群打交道，知道如何让一群人坐得住，听得进去。这就是我的想法：在做事之前，你在人们心目中是个怎样的人，取决于你怎么向他们做描述，你的描述方式就是你的个人形象。写到这里，估计又会有人条件反射一般发出那句天问：那么，应该去哪里买呢应该如何提升自己的描述能力呢？答案就是用亲友做练习，用读者做反馈提升。亲友有一个好处，因为他们是亲友，就不得不听你说了些什么。所以，你总是可以向亲友口头描述一件事。注意观察他们打断和提出疑问的地方，因为这意味着你在这些地方有描述上的问题。然后，你亲友不止一个。修改了你在描述上的这些问题之后，换一个人再讲一遍，同时观察对方的反应。这一次次换人，一遍遍过，那么即便你小学作文课再怎么走神，现在你也会通过聊天和对话重修记叙文的正确写法。读者这里对你的帮助会更大一些。不要上来就想什么文笔，什么风格，什么深度，上来先想记叙文怎么写。原则上来说，我们永远可以用「今天我遇见一件事」开头，然后就可以骗一堆读者跟着看下去，因为活人亲历总是有效的，人们也总是想听的。你遇见一件什么事情，你怎么想的，你又是怎么做的，最后结果是什么 — 这就是标准记叙文。读者要比亲友严厉，也少耐心。他们会质疑，他们会提问，他们也会贡献自己的想法。所有这一切，都可以帮助你重新思考之前的描述。如果你写得没有问题，那么质疑从哪里来，疑问从哪里来？而读者反馈想法就要更珍贵一些，因为这等于是他们免费教你如何换个角度去观察，或者去思考。你代入他们的反馈，重新描述一遍你经历的这件事，那你等于是重新思考了一遍，于是，你的思考能力也因此有些许的上升。又因为读者没什么太多耐心，这对于你的叙述能力也是一种锤炼。你会非常直观地知道，什么描述方式让人犯困，什么描述方式能让人竖起耳朵来。让人犯困的描述方式会让你在他人眼中变成一个乏味无趣的人，而让人竖起耳朵的描述则让人变成一个有趣有魅力的家伙。当你知道如何有效地描述，你就获得了叙述能力，可以从头到尾讲一整件事。你终于可以讲段子，讲故事，你学会了如何让人们听完，你现在就可以放心大胆地进入人群了。作为一名经年累月的写作者，在看过几十上百万条留言之后，我想我有资格说这句话：大多数人的描述能力是不过关的，他们以为自己写了一段精彩的留言，但在他人眼中看到的是一个糊涂蛋，连话都说不清楚，就更没有兴趣去体会或者理解说话的人。当然，最佳方式是通过你做事，让世人认识你是个怎样的人。但是我们每一个人未必有足够的福报，可以让他人停下来专门花时间来观察自己是怎么做事的。因此在人群之中，和他人泛泛的相处中，人们总是通过你的表达来认识你。如果你的表达足够好，那么也许会有人因此而驻足观察你做事，愿意更进一步了解你。而在这种泛泛相处中，也可以说你如何表达，那你就是个怎样的人。所以千言万语一句话：去尝试写点东西，别写作，你可以先从描述开始。来源：槽边往事无法想象退休后的生活@ 寝取的史官： 以前看电视，剧中某个角色退休之后反而各种不舒服。以前看到这种桥段的时候，我总有种不解，不就是不上班吗？在家休息想干什么就干什么，这有什么好难受的？矫情！现在，我自己的退休进度又要前进一步，一大步，差不多算 80% 退休状态吧。我突然能理解之前剧中那些退休人物的局促和不安了。前年底，我们公司裁掉了一半人，从 20 人变成 10 人。从那时开始，我的工作重心从全心全意做游戏变成了给剩下的同事们找活干，工作量比裁员前少了一大半。虽然那时候嘴上没说，但也隐隐知道自己已经进入退休进程了。（退休进度 ——20%）去年底，我没能找到合适的方向，公司再次收缩，又裁掉一半，只剩 5 个人了。从那天起我完全进入了躺平状态，每天中午到公司，多邻国做题，睡觉，打游戏，上网冲浪，写专栏，就这么躺着等老项目嗝屁，公司解散。（退休进度 ——50%）只是没想到，老项目收入下降速度远低于原本的想象。加上不断合服压缩了服务器成本，人力成本大幅下降，项目保本线也大幅下调。简单的说，更能苟了。最近这一年来虽然工作量加起来大概就一个钟头，但至少每天还要来公司，还算是在上班。现在的办公室租约还有三个月要到期了，公司不再续租，5 个人各回各家，居家办公。好消息是，省下的租金和电费网费又能进一步降低保本线。坏消息是，居家办公得自己花电费了。说是居家办公，但就现在的工作量来说基本就没什么事做了。随便睡到几点，有孩子的同事可以安安心心每天接送（就之前裁员至今在家的同事表明，对孩子来说体验很差，因为完全没有了摸鱼空间）。再也不用纠结年假够不够用，想旅游说走就走，错峰别说避开节假日，这回真的是能把双休日都错开了。05 年开始在地产公司上班，整 20 年了，只有中间被裁失业过一个月，剩下的日子，超过 2500 个工作日，每天起床、梳洗、上班、下班、洗澡、睡觉、等待双休日、爽两天、继续上班。时间对人改变只有自己遇到时才会明白有多深刻。如此循环了 20 年，1040 周，真的变成了上班的形状。无数次想象过退休的日子，但这天真的摆到面前时，本以为会开心，会兴奋，但没想到先来的是不安，仿佛在日落后的森林里，不知道前方有什么，甚至，不知道哪里是前方。以前对剧中人物的嗤之以鼻现在突然都明白了。只能安慰自己往好处想，至少现在还有退休工资，每个月到手 2 万 3，也算是个老干部咧 ～仗没打完@ 水木丁： 昨天看到一个说法挺有意思，大意是，中国和日本之间的仗就是没打完。为什么说没打完，就是输的没觉得自己输，赢的也没觉得自己赢。这种仗就是没打完的仗。一战就是没打完，于是很快就来了个二战。德国和俄罗斯之间的仗就属于打完了。俄罗斯一路打到柏林，后来控制了东柏林四十多年，德国在二战期间，仗基本打完了，他反思就更彻底，日本和美国的仗就是打完了，美国在日本有基地，一直到今天，这也是属于分出胜负的。对美国就俯首帖耳 ～～ 觉得有点道理。想想日本从唐朝时候就开始骚扰中国。明朝更是长期骚扰，但中国其实从来没有过彻底跟日本打一仗，大多数是日本来骚扰，中国把他打跑。骚扰，打跑，骚扰，打跑，一直这样，也确实没把他怎么样。哪怕是侵略中国，也只是把他打跑了。所以日本对中国的心态，他确实不怕中国，这个也不只是国力的问题，是两国历史就形成了这种心态，唐朝，明朝的国力比日本强。但几千年来，也确实从没把他怎样，你实力强，他就三不五时骚扰你，你实力弱，就直接侵略你了。日本偷袭珍珠港的时候，美国是啥实力，日本也没啥敢，所以中国的这个邻居就是这么一种个性。因此，如果真的发生战争，我们也可以理解为，这不是一场新的战争，其实是双方都换了人，接着打的战争。当然，这也没有啥结论，没打完不是我们造成的，能不能打完不是我们能决定的。是个理解的角度而已。以上就是些闲聊，也不一定对。